Хвосты удачи. Истории из жизни ветеринарного врача. Ольга Шильцова

ветеринара не суждено было сбыться.

      День выдался горячий, и к вечеру мужчина чувствовал себя словно выжатый лимон. Но грохот, с которым ехала каталка по коридору, мгновенно его взбодрил.

      «Только не заворот[13]», – мелькнуло в голове у Кости, и его желудок сделал кульбит.

      Каталка подъехала к смотровой. С нее порывался вскочить далматин, но хозяин ласково удерживал его.

      – Здравствуйте! Что случилось?

      – Я был на работе весь день, пришел, а Дон себе места не находит. Пошел скорее с ним гулять, он лапу задирает, а пописать не может. Сейчас совсем плохо ему, стонет.

      Костя ласково погладил седеющую морду красивого пятнистого пса. Отметил напряженный живот.

      – Нужно как можно быстрее отвести мочу. Если не получится поставить катетер, тогда только операция.

      – Так у него там камни? У моего кота такое было, но чтобы у собаки! За десять лет первый раз такое…

      Аня была занята, поэтому Костя сам уколол далматину спазмолитик. Смазав катетер мазью, он аккуратно ввел его в уретру и вскоре ожидаемо уперся в препятствие. Небольшое усилие – и камень скользнул обратно в мочевой пузырь, а из катетера хлынула моча. Константин мог бы поклясться, что старый кобель вздохнул с облегчением. В тазик набралось не менее двух литров.

      – Теперь ему будет полегче. Сейчас сделаем рентген и УЗИ, если камней много и они большие – придется делать операцию.

      – Спасибо. Вы будете оперировать?

      От этого вопроса радость мгновенно покинула Костю. Он невнятно промямлил что-то про плановую запись, попросил владельца вернуться с результатами УЗИ и сбежал в ординаторскую. Перед глазами явственно всплыл мопс с мочекаменной болезнью, у которого камни встали в уретре целой дорожкой. Константин оперировал его около года назад.

      В тот раз Костя повредил крупный сосуд в мышцах и облился холодным потом, еще даже не добравшись до брюшной полости. Потом не легче: стенка мочевого пузыря была так сильно воспалена, что хирург никак не мог выбрать место для разреза. Костя вытаскивал камни, заливаясь кровью, как вдруг мопс перестал дышать.

      Тогда в клинике еще не было аппарата ИВЛ[14], и ассистент дышал за собаку с помощью мешка амбу[15]. Уретру тоже пришлось разрезать, чтобы достать камни из нее, и Костя провозился в операционной не меньше двух часов. Мопс выжил, но хирург сомневался, что в этом есть его заслуга.

      Из воспоминаний его вырвал Анин голос:

      – Константин Михайлович! Вы в порядке? Там очередь скопилась, сказать, чтобы ждали?

      Костя снял очки и потер руками лицо.

      – Аня, давай перейдем на ты. Просто Костя, хорошо?

      – Договорились!

      – Как ты думаешь, я хороший хирург?

      Девушка замялась с ответом, и Костя поднял руки вверх:

      – Не отвечай, не знаю, что на меня нашло.

      Аня села рядом и дружески толкнула коллегу плечом.

      – Хороший хирург обычно в этом не сомневается, самодовольство прилагается к этой специальности, знаешь ли.

13

Заворот желудка – заболевание крупных пород собак, связанно с расширением желудка и перекрутом его вокруг оси, происходит преимущественно в ночное время. Лечение только хирургическое, процент гибели собак остается высоким даже в хорошо оборудованных клиниках.

14

ИВЛ – искусственная вентиляция легких.

15

Мешок амбу – механическое ручное устройство для вентиляции легких.