Коровник. Прохор Ромоданов

Пусть он оперирует.

      М.Булгаков. «Собачье сердце»

      В одном селе на Полтавщине жил когда-то крепостной мужик. Звали его Пётр Галушка. После царского Манифеста получил он от прежнего барина четыре десятины пахотной земли, плуг и две коровы впридачу.

      Дела у немолодого, но рукастого Петра шли хорошо. Хозяйство разрасталось, коровы телились. В то время лихолетье обходило Галушек стороной. Неурожайных годов почти не было, молока и мяса теперь всегда было вдоволь, а излишки шли на продажу.

      Оба сына Петра, доселе ходившие в рекрутах, благополучно вернулись домой. Нашли себе невест, женились, пошли внуки.

      К началу русско-японской войны бразды правления хозяйством Галушек уверенно держали в своих крепких натруженных руках трое внуков Петра.

      Обширное было хозяйство у братьев Галушек – более 40 десятин пахотных земель да лесных угодий, а также четыре полных коровника на двести голов крупной рогатой скотины.

      Жили братья теперь обособленно от остальной деревни, собственным хутором.

      Свято соблюдая заветы деда и давно почивших родителей, жили братья дружно. Вместе жили, крестили, работали и хоронили. Все дела решали на семейном совете.

      И так много лет.

      Настал 1914 год. Война. Потом грянула февральская революция. Не успели люди опомниться, как Петербург накрыл большевистский переворот. А там и гражданская война не за горами. Страшным рокотом прошла по всем городам и весям.

      Пошатнулась империя. Затряслась огромным своим монаршим телом до самых до окраин. Затем рухнула. И каждый её обломок падал точно в цель, унося чью- то жизнь, сметая всё на своём пути.

      Не обошла беда и дом Галушек. Продотряды, комитеты деревенской бедноты, кулацкие восстания…

      В итоге хозяйство Галушек отобрали комиссары. Никто толком не знал, как всё произошло – дело было ночью. С тех пор их никто не видел. Ходили слухи, будто сослали на поселение. Кто знает – может и сослали, а может просто расстреляли. История тёмная, как само то время.

      Земля Галушек вошла в новообразованный колхоз имени Свердлова. Вскоре по указке из райцентра название колхоза сменили на «животноводческий совхоз имени Энгельса».

      Прошло еще чуть более полувека. К середине 1980-х годов «совхоз Энгельса» помимо обширных пахотных угодий насчитывал более тысячи коров. Ходили слухи, будто даже у американцев не держали на одной ферме более полтораста голов. По надоям и поставкам мяса совхоз числился одним из лучших в области.