Тимур и его команда. Все произведения для детей. Аркадий Гайдар

И что вы не должны обо мне плакать. Слышишь? (Он трогает окаменевшую Женю за плечо.) Женя! Ты меня слышишь?

      Женя (ровно, чтобы не сорваться):

      – Слышу… (Пауза.) Мы… не будем… (И шепотом доканчивает.) Мы привыкли…

      Женя отворачивается, плечи ее вздрагивают.

      За окном резкий гудок машины.

      У подъезда дачи стоит «ЗИС». В нем свободно только одно место, остальные заняты ожидающими полковника командирами.

      Полковник берет Женю за руки и говорит ей совсем другим голосом, простым и взволнованным:

      – Что мне тебе сказать еще, Женя? Вот я большой… уже седой. А я стою… смотрю… и что говорить, не знаю…

      Женя хочет ответить, она мотает головой, машет руками и только потом бормочет:

      – Ничего… ничего не говори, папа!.. Я все… все сама понимаю…

      Она бросается к отцу…

      Настольный календарь:

      ВОСКРЕСЕНЬЕ, 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА

      …Возле стола у окна стоит Женя. Слышен стук…

      Распахивается дверь. Входит взволнованная Ольга и, остановившись у порога, в страхе спрашивает:

      – Женя! Где папа?

      Женя ничего не ответила.

      Не поворачиваясь, молча, медленно она подняла руку… потом резко вниз, в сторону окна руку опустила.

      Резкий переход на шумливо-взволнованную музыку.

      Несутся навстречу один другому двое мальчишек…

      Расстояние между ними уменьшается. Но, еще не добежав один до другого, как бы что-то вспомнив, они останавливаются; поворачиваются и в том же темпе мчатся назад в противоположные стороны.

      Бежит один из этих мальчишек, столкнулся с другим мальчишкой.

      Первый мальчишка (растерянно):

      – Ну что?

      Второй:

      – Ну ничего!

      Первый:

      – Ты куда?

      Второй:

      – Я… не знаю.

      Бегут рядом.

      Выскакивают из-за поворота две девчонки.

      Первая девчонка:

      – Мальчики, погодите, и мы с вами!

      Первый мальчишка (зло):

      – С нами… с нами… Мы никуда сами…

      Обгоняя их, по улице рысью промчались два кавалериста.

      …Густая полоска кустарника разделяет две тропки. По одной шагает Гейка, по другой – Квакин.

      В просвет между кустами они увидали один другого.

      Сразу замедлили шаг.

      Гейка (Квакину):

      – Ты куда?

      Квакин (обламывая веточку и небрежно ею обмахиваясь):

      – Я? Гуляю… А ты?

      Гейка хочет что-то сказать, но раздумал, потом махнул рукой и буркнул:

      – Ну и гуляй своей… а я своей стороной!

      Разошлись.

      Сарай. Опущенные, провисшие провода. Возле сарая бестолково мечется несколько ребятишек.

      Выглянули из-за забора сразу три головы. Увидав, что они не первые, нахохлились… И одна голова кричит сердито:

      – Вы сюда зачем? Это не ваше место!

      Пробирается кустами к сараю Квакин. С противоположной стороны пробирается кустами к сараю Гейка.

      Столкнулись…

      Гейка (Квакину):

      – Гуляешь?

      Квакин