Тихая моя родина (сборник). Николай Михайлович Рубцов

sis>

      в траву.

      И древностью повеет вдруг из дола!

      И вдруг картины грозного раздора

      Я в этот миг увижу наяву.

      Пустынный свет на звездных берегах

      И вереницы птиц твоих, Россия,

      Затмив на миг

      В крови и в жемчугах

      Тупой башмак скуластого Батыя…

      Россия, Русь – куда я ни взгляну…

      За все твои страдания и битвы

      Люблю твою, Россия, старину,

      Твои леса, погосты и молитвы,

      Люблю твои избушки и цветы,

      И небеса, горящие от зноя,

      И шепот ив у омутной воды,

      Люблю навек, до вечного покоя…

      Россия, Русь! Храни себя, храни!

      Смотри, опять в леса твои и долы

      Со всех сторон нагрянули они,

      Иных времен татары и монголы.

      Они несут на флагах черный крест,

      Они крестами небо закрестили,

      И не леса мне видятся окрест,

      А лес крестов

      в окрестностях

      России.

      Кресты, кресты…

      Я больше не могу!

      Я резко отниму от глаз ладони

      И вдруг увижу: смирно на лугу

      Траву жуют стреноженные кони.

      Заржут они – и где-то у осин

      Подхватит эхо медленное ржанье,

      И надо мной —

      бессмертных звезд Руси,

      Спокойных звезд безбрежное мерцанье…

      1962

      * * *

      Уж сколько лет слоняюсь по планете!

      И до сих пор пристанища мне нет…

      Есть в мире этом страшные приметы,

      Но нет такой печальнее примет!

      Вокруг меня ничто неразличимо,

      И путь укрыт от взора моего,

      Иду, бреду туманами седыми;

      Не знаю сам, куда и для чего?

      В лицо невзгодам гордою улыбкой

      Ужели мне смеяться целый век?

      Ужели я, рожденный по ошибке,

      Не идиот, не гад, не человек?

      Иль нам унынью рано предаваться,

      На все запас терпения иметь?

      Пройти сквозь бури, грозы, чтоб назваться

      Среди других глупцом и… умереть?

      Когда ж до слез, до боли надоели,

      Заботы все забвению предать?

      И слушать птиц заливистые трели

      И с безнадежной грустью вспоминать?

      И вспомню я…

      Полярною зимою

      Как ночь была темна и холодна!

      Казалось, в мире этом под луною

      Она губить все чувства рождена!

      Как за окном скулил, не умолкая,

      Бездомный ветер, шляясь над землей,

      Ему щенки вторили, подвывая, –

      И все в один сливалось жуткий вой!

      Как, надрываясь, плакала гармошка,

      И, сквозь кошмар в ночной врываясь час,

      Как где-то дико грохали сапожки –

      Под вой гармошки – русский перепляс.

      …Бродить и петь про тонкую рябину,

      Чтоб голос мой услышала она:

      Ты не одна томишься на чужбине

      И одинокой быть обречена!..

      1955, январь

      Два пути

      Рассыпались

      листья по дорогам.

      От лесов угрюмых падал мрак:

      Спите все до утреннего срока!

      Почему выходите

      на тракт?

      Но, мечтая, видимо, о чуде,

      По нему, по тракту, под дождем

      Все на пристань

      двигаются люди

      На телегах, в седлах и пешком.

      А от тракта, в сторону далеко,

      В лес уходит узкая тропа.

      Хоть на ней бывает одиноко,

      Но порой влечет меня туда.

      Кто же знает,

      может быть, навеки

      Людный тракт окутается мглой,

      Как туман окутывает реки:

      Я уйду тропой.

      1950

      с. Никольское Вологодской обл.

      * * *

      Т. С.

      Или в жизнь ворвалась вьюга,

      Нежность чувств развеяв в дым,

      Иль забудем друг про друга

      Я