Продавай красиво. Мастер-класс по эффектному заключению сделок. Райан Серхант

что я показался ему любезным и разбирающимся в недвижимости человеком. Он хотел, чтобы я показал ему несколько квартир на Манхэттене. Никогда не судите о книге по обложке: на обложке Лайнусовой книги красовалась настораживающая, дикая улыбка, увенчанная эйнштейновской шевелюрой, но при этом он оказался потенциальным покупателем недвижимости стоимостью 4–5 миллионов долларов.

      Я как раз занялся продажей дома на Парк-Слоуп в Бруклине, который мне очень нравился. Элементы реставрации, просторные спальни, мраморная кухня – все было великолепно. Лайнус хотел купить квартиру на Манхэттене (а также, возможно, втянуть меня в какую-нибудь эксцентричную секту), но чутье подсказывало, что дом на Парк-Слоуп понравится ему не меньше, чем мне.

      Когда я сказал ему про этот дом, он ответил: «Я боюсь особняков и Бруклина», – но, надо отдать ему должное, согласился посмотреть. Нечасто мне доводится встретить клиента на Мюррей-Хилл, который согласился бы взглянуть на недвижимость на Парк-Слоуп. Но и такие клиенты, как Лайнус, попадаются нечасто. Он явился вместе с другом, одетым в не менее кричащие цвета, и они двинулись следом за мной, задавая весьма необычные вопросы. Когда люди покупают особняк, они обычно спрашивают, какова ширина здания и далеко ли оно от парка. Люди в Нью-Йорке обожают просторные особняки рядом с парком. Лайнуса интересовало другое. Ему было все равно, сумеет ли он разместить две спальни на северной стороне, не нарушив стандарты по освещению и вентиляции. Он задавал беспорядочные вопросы: «Постойте. Это какая улица?» – будто они с другом понятия не имели, где находятся. Потом: «Этот дом находится рядом с мостом?» – точно им могла понадобиться возможность побыстрее скрыться. Когда они сказали, что хотят осмотреть подвал, я подумал: «Конечно, ведь в подвале они будут проводить инициацию новых членов секты, причем церемония, возможно, включает употребление напитка Kool-Aid[17]». Тем не менее повел их вниз по лестнице. Пока они осматривали подвал, я стоял у отопительного котла, чувствуя себя весьма неуютно и озираясь вокруг в поисках чего-нибудь, что можно было бы использовать как оружие. И вздохнул с облегчением, когда Лайнус сказал: «Тут грязно и мерзко», и мы пошли наверх.

      Когда Лайнус уходил, я посоветовал ему сходить на мюзикл «Кэрри» – потрясающую внебродвейскую постановку, которую сам только что посмотрел. Лайнус позвонил через два дня. Он сказал мне две вещи: во-первых, ему понравилась «Кэрри», а во-вторых, он хотел предложить первоначальную цену за тот самый особняк на Парк-Слоуп.

      Я отправил ему электронное письмо с просьбой как-то подтвердить наличие средств, чтобы проверить его активы и обосновать его предложение моему продавцу. Его ответом было: «Пожалуйста, погуглите, не достаточно ли этого» – в строке «Тема письма». А-а… Ну ладно – и ввел его фамилию в свой браузер. Посыпались ссылки на какую-то чрезвычайно привлекательную одежду в магазинах типа Saks и Bloomingdale’s – ух ты, пурпурная вельветовая рубашка? Там оказались также фотографии Лайнуса, стоящего во всем своем странном

17

Напиток, который, предварительно добавив в него яд, приняли члены секты «Храм народов» при совершении массового самоубийства в Джонстауне в 1978 году (прим. перев.).