Спасти Рождество. Елена Пушкарская, Рим

Вероятно, поэтому разговоры о том, удастся ли отметить его в этом году, начались задолго до декабря. Практикующие католики надеялись, что ради Рождественской мессы отменят комендантский час (с ноября в Италии запрещено находиться вне дома с 10 вечера и до 7 утра). Любители горных лыж волновались насчет гостиниц, семейные матроны прикидывали, сколько человек пригласить к рождественскому столу. Всем этим планам коронавирус, а вернее – правительство, опасающееся вспышки инфекции после праздников, дало красный свет. Рождество отмечали по домам в тесном семейном кругу. Установленные властями правила предполагали либо возвращение домой до 10 часов вечера (что лишало мероприятие смысла), либо ночевку в гостях, а это, согласитесь, возможно разве что у людей близких. Даже если допустить, что идущая из глубины веков традиция и предполагает наше сближение в этот светлый праздник, как объяснить ее смысл властям, тем более санитарным?

      «На три часа раньше»

      Еще труднее обстояло дело с другим важным рождественским ритуалом, а именно – полночной Рождественской мессой. Но тут, кажется, все разрешилось к всеобщему удовольствию.

      Ватикан не обиделся на не слишком удачную фразу министра по делам регионов Франческо Бочча (тот заявил, что «ничего не случится, если младенец Иисус родится в этом году на три часа раньше») и издал указ о том, что Рождественская месса в этом году начнется в 19:30. Таким образом прихожане успели к комендантскому часу разойтись по домам.

      Честно говоря, католическое Рождество не мой праздник, и на торжественной мессе в соборе Святого Петра я была лишь однажды из любопытства. Кстати, служивший ее в тот раз папа Иоанн Павел II начал богослужение на час раньше и без пандемии. Но мне всегда очень нравился сам ритуал: ровно в полночь полицейские клали в установленные на Ватиканской площади рождественские ясли куклу – младенца Христа. А потом в течение рождественской недели куклу эту несколько раз меняли в знак того, что дитя растет. Этот обычай собирал на площади много людей, приходивших, как и я, вкусить мистику момента, полюбоваться роскошной новогодней елью и рассмотреть сам вертеп, который каждый год представал в новом виде.

      Так вот, в злополучном 2020-м и вертеп, кажется, под стать году – он выдержан в минималистском модерне: библейские герои напоминают то ли языческих истуканов, то ли космонавтов, упрятанных в антивирусные скафандры. Над их вылепленными из керамики фигурами – прозрачная пластиковая крыша с металлическими соединениями. Трудно вообразить, каким должен оказаться, следуя этой стилистике, младенец Христос – побывать на любимом ритуале в этом году не пришлось ни мне, ни кому другому. Рождественскую ночь подчинил себе комендантский час, помноженный на локдаун.