Глобальная жатва. Илья Светозаров

но и положение, в которое на долгих пять лет попала вся наша, ну, абсолютно независимая страна после известных событий так называемой "Оранжевой революции", проходивших на этой же площади. К сожалению, я не могу привести его ответ в оригинале. Я приведу его в менее экспрессивном варианте: "Да пристебался какой-то черт американский. Всех задолбал своим чесом голимым!"

      Вот она – естественная реакция здорового русского организма! Не так-то просто нас завоевать, господа! Я искренне порадовался за нашу молодежь.

      Корпоративная ирреальность

      Еще одна душещипательная история. Как всегда – исключительно из собственной жизни. Серьезнейшая корпорация. Филиалы – по всей стране и за ее рубежами. Собственные терминалы, хозяйственные комплексы, заводы, фабрики, магазины. Все это связано в один гигантский механизм общей структурой и собственной логистикой. Более двухсот зарегистрированных торговых марок. В том числе – всем известные названия водки, мелькающие на экране каждый день, да ни по разу. Помимо этого – всякая мелочь, как то: консервные заводы, молочно-перерабатывающие комплексы, мясокомбинаты, хлебозаводы и прочее, и прочее, так или иначе связанное с производством и продажей продуктов питания. Ну и, естественно, бизнес-центры, гипермаркеты, разветвленная сеть супермаркетов в столице и в регионах. Прохожу длительное, изнуряющее собеседование. Оно состоит из пяти этапов. Первый – пространная беседа с равнодушно-усталым организмом с клеймом "инспектор по кадрам". Если бы встретил в другом месте, мог бы принять за симпатичную девушку. Но здесь – все чувства лишние. Здесь – корпоративная реальность. Здесь – денежный конвейер. Все – команда. Работают на чей-то результат. На чей, еще неизвестно. Я только устраиваюсь. С учетом опыта претендую серьезно и конкретно. Корпорация любит, когда претендуют серьезно. Итак, первый, устный этап пройден успешно, анкета, беседа, три дня ожидания, звонок, второй этап. Еду в главный офис. Здесь – один из гипермаркетов и оптовая база. Жизнь – полным ходом. Пять тысяч сотрудников! С трудом нахожу Департамент Персонала, захожу внутрь. Маленький снаружи блок оказывается неожиданно вместительным изнутри. Кто бы мог подумать? Прямо, как на балу у Булгакова. Изнутри вдоль и поперек пространство распирают тонкие железные фермы, на которых в воздухе держатся кабинеты сотрудников. Всего – три уровня. Чем выше уровень работника – тем ближе к потолку находится его клетка. Показываю завизированную анкету, меня регистрируют, направляют на второй уровень. Поднимаюсь по крутой лестнице, навстречу – хромое тело с биркой "Начальник Отдела Этики". Странное название для отдела, но пока это не важно. Говорим с телом формально-натянуто-культурно, оно ставит штамп, иду к начальнику Департамента под самый потолок. В ее кабинете – духота страшная. Кондиционера нет и в помине, начальник дышит тем, что выдохнули соискатели и ее подчиненные. В кабинете поработал какой-то дьявольский дизайнер-оформитель. Каждый миллиметр рассчитан.