Папа, у меня есть бизнес. Как нормально зарабатывать в 16 лет. Кристина Киреева

и разговорами. Естественно, в 18:30 я была в офисе вместе с Андреем и Аркадием. Андрей сдавал на склад непроданные фонарики, а я не верила своему счастью – за один день найти и работу, и парня! То, что мне придётся приставать к людям с уговорами, отошло на второй план. «Я пока похожу, поучусь, а через недельку-другую начну потихоньку», – примерно так я размышляла о рабочих обязанностях.

      Воскресенье было выходным днём, а в понедельник я приехала в офис к 9 утра и попала за ту закрытую дверь. Комната удивила отсутствием стульев, да и мебели в принципе. На подоконнике стоял магнитофон, который разрывался от басов радио «Рекорд», по углам высились коробки, на стенах висели плакаты «5 шагов к заключению сделки», «8 ступеней успешного бизнеса», «4 типа клиентов». А по комнате ходили парни в костюмах и рубашках с галстуками и говорили, говорили, говорили. Как объяснил Андрей, это назвалось «распичевкой[1]» – тренировкой речи для клиентов. Проще говоря, ребята репетировали общение с клиентом, готовились к рабочему дню. Они просили друг друга изображать покупателей и тренировались.

      Я делала вид, что учу свой текст, но на самом деле разглядывала коллектив, в котором мне предстояло работать. Кроме меня там была всего одна девушка и ей явно не было дела ни до кого – она репетировала перед зеркалом. Вон красавчик Миша, который объяснил мне прикол с ведрами, вон Аркаша, вон ещё симпатичный парень, а этот злой какой-то, а вон мужчина явно за 40, скорее даже под 50, а этот похож на директора, очень представительно выглядит… Ровесников не было. Неужели все эти люди продают небесные фонарики? Андрей был занят распичевкой с Аркашей, и разбираться приходилось самой.

      После этого началась зарядка. Все встали в круг, один выходил в центр и показывал движение, а другие за ним повторяли. Радио было включено на полную громкость. 20 парней разного возраста в рубашках и галстуках и пара девушек делали в офисе зарядку. У кого сейчас всплыло в голове слово «секта»? У меня тогда почему-то не всплыло. После зарядки все дружно начали кричать «БОССА!!», а Андрей сказал не пугаться. Так начиналось ежеутреннее собрание. Босс, то есть Руслан Сергеевич, вышел в круг и минут 30 вещал о больших победах, великих целях и их достижении. А затем прозвучала фраза: «Знакомство с новичками» – и я снова пожалела, что провалиться под землю мне не суждено.

      Меня и ещё парочку ребят с круглыми от страха глазами вытолкнули в центр круга и начали требовать спеть песню, рассказать анекдот, прочитать стих или станцевать… Выхода не было. Андрей и Руслан Сергеевич улыбались и подбадривали, остальные смотрели с интересом и я, стараясь, чтобы голос не дрожал так сильно, спела пару куплетов одной песни группы «Ария». Собратья по несчастью станцевали лезгинку, и нас отпустили (позднее я узнала, что такое «знакомство» ждёт каждого новичка, а они появлялись здесь очень часто).

      На этом собрание было закончено, и, подхватив все те же чёрные пакеты, мы отправились в новый рабочий день.

      В тот день к нам присоединились другие ребята, так что на остановке образовалась

1

Питч – короткая презентация товара.

Слово «питчинг» (от англ. pitch – выставлять на продажу, делать подачу, закидывать удочку) в российскую реальность вошло достаточно недавно, в середине нулевых годов. Питчингом называют короткую презентацию кинопроекта, которую сценарист/режиссер/продюсер устраивают потенциальному инвестору, желая заинтересовать его своей идеей и получить финансирование. – Прим. ред.