Изюм из булки. Том 2. Виктор Шендерович

коридору – какая-то незначительная телекомпания осмелилась позвать меня, чтобы поговорить в записи на незначительные темы… Коридор, однако, был самый главный – ведущий к студиям прямого эфира!

      И вышли из аппаратной покурить двое моих коллег времен свободного НТВ, ныне аккуратные звезды государственного канала, и увидели эту картину – меня, идущего в сторону прямого эфира!

      Они восприняли это как галлюцинацию от переутомления.

      – Ты что тут делаешь? – прямо спросил ошалевший «государственник» постарше.

      И тут Господь расщедрился и послал мне ответную реплику в темп.

      – Как, ты не знаешь? – удивился я. – Путин подал в отставку. Я веду программу «Время»!

      – Да ладно…

      Лицо «государственника» сложилось в кривую улыбку. Он мне, конечно, не поверил, но не поверил – как бы сказать? – не до конца… Всякое бывает: Россия же!

      Он смотрел мне вслед, пока я неспешным шагом шел в сторону студий прямого эфира.

      Ящик Пандоры

      …полный техногенных катастроф, я вожу по стране с 2000 года. Вот как только Путин ко власти пришел – сразу начались проблемы с ЖКХ в городах и весях страны, и как раз по случаю моего приезда…

      В Апатитах в день концерта прорвало трубу. В Астрахани погас свет в зале. По техническим причинам отменяли вечера в Йошкар-Оле и в Питере – то внезапный ремонт, то срочная протечка…

      Лучшая формулировка принадлежит, однако, столичному МГИМО: там сообщили, что я – слишком значительная фигура, и у них «нет для меня подходящей аудитории».

      Вот тонкость настоящая, дипломатическая, отборных кондиций! Это вам не протекший потолок Валентины Иоанновны из Петербурга… Меня послали на три буквы, а я еще три дня ходил, гордился.

      «Аудитория» – какая дивная игра смыслов! То ли помещения у них нет подходящего, то ли слушателей…

      На этом фоне

      …я получил от старой знакомой письмо следующего чудесного содержания:

      «Я купила твою книжку – и прилегла с тобой на диван с твердым намерением получить удовольствие. В этот момент во всем районе погас свет. Виктор, неужели до такой степени?»

      Начало – половина дела

      В древнем Дербенте некто основал городской Антикоррупционный комитет – и пошел его регистрировать.

      Зарегистрировали, почему бы нет? Но взятку, разумеется, взяли. Порядок общий, товарищи!

      Дагестан-2005

      – Митинг хочу провести, – поделился своими планами с московским журналистом местный бизнесмен.

      Журналист поинтересовался лозунгом.

      – «За цивилизованные формы коррупции!»

      Журналист удивился.

      – Магомедов должности продает! – пояснил местный.

      Тут журналист как раз не удивился: Магомедов был президентом Дагестана, и что он продает должности, знали все; все же сами и продавали их дальше, по цепочке… Коррупция была воздухом, которым здесь дышали с рождения.

      – Все продают, – осторожно напомнил журналист.

      – Да,