Полное собрание стихотворений. Дмитрий Кленовский

мелькает на стене.

      Это я брожу там на рассвете.

      Говорю с собою наяву

      Письма жгу и мертвого поэта

      На свиданье страшное зову.

      Темнота на улице безлунной.

      Лишь одно окно слепит и жжет.

      И на нем решеткою чугунной

      Стынет рамы черный переплет.

      Я давно уж сам себя покинул.

      Через свой порог перешагнул.

      Я давно уже из сердца вынул

      Ржавой жизни жесткую иглу.

      Но остался жить на этом свете

      Меж бессонниц, призраков и книг,

      За меня перед людьми в ответе,

      И чужой и близкий мне двойник.

      Он тоскует. Он напрасно множит

      Обреченные уже пути.

      Он ломает руки и не может

      Ни остаться в мире, не уйти.

      И не знает он, что близко где-то

      Я стою сейчас на мостовой,

      Богом и прощенный и согретый,

      Навсегда свободный и живой.

      Чем теперь могу ему помочь я?

      Забрести лишь разве на огонь.

      Да на лоб горячий злою ночью

      Положить прохладную ладонь?

      Но меня всегда невольно тянет.

      Как преступника в забитый дом.

      Подглядеть, когда ж он перестанет

      И бродить и плакать за окном.

      Может, он уж раздобыл в дорогу

      Непахучий белый порошок

      И, тая смертельную тревогу,

      Делает мучительный глоток?

      Подожду я, улицу померю,

      А когда затеплится рассвет,

      Постучусь я у знакомой двери

      И узнаю, жив я или нет?

      Если нет – не надо будет боле

      Ни следить, ни слушать, ни жалеть,

      И уйду я свежим ветром в поле —

      Золотой пшеницей шелестеть…

      1947

      74. Чужие

      Мы нехотя бродили по дорогам

      За это к нам неласковой земли,

      И потому, наверно, так немного

      Земного счастья в сердце сберегли.

      Мы здесь чужие. Нам ничто не любо, —

      Деревья только, скалы, облака,

      Гекзаметра серебряные трубы.

      Да тихий лад пастушьего рожка.

      Куда идти? Последний вечер тает.

      Последние малиновки поют.

      И время только смерть нам предлагает —

      Нестрашный, но неверный свой приют.

      1946

      75

      На сухом полотне заката —

      Сок вишневый и бирюза.

      Отожгло, отошло куда-то…

      Можешь снова открыть глаза.

      Можешь вновь в колеях дорожных

      Оброненную жизнь искать,

      Терпеливо и осторожно

      Можешь пыль шевелить опять.

      Только что подберешь ты, нищий,

      На распутьи пустых дорог?

      Разве вечером ты отыщешь,

      Что с утра ты не уберег?

      И одно лишь тебе осталось:

      Сесть на камень и молча ждать

      Отпускающую усталость —

      Смерти горькую благодать.

      1946

      76

      В этом доме мы с тобою жили.

      До него свой дотянув возок.

      Здесь мы с безнадежностью