Дилижанс. Леонид Филатов

Такие же, как все.

      Корнюде

      (в зал)

      Ну что ж, эксперт сказал, что все в порядке!

      Тогда в дорогу!

      (Кучеру.)

      Трогайте, месье!..

      Эпизод второй

      За окошком дилижанса бегут заснеженные равнины Нормандии. Однообразие пейзажа и мерное покачивание дилижанса соответствуют настроению пассажиров: они сонливы и скучны, хотя изредка обмениваются малозначащими замечаниями.

      Г-н Луазо

      (уныло)

      …И эдак нам трястись аж трое суток!

      Мадам Луазо

      (капризно)

      Пусть кто-нибудь расскажет анекдот!..

      Все взоры почему-то обращаются к Корнюде.

      Корнюде

      (виновато)

      Я знаю полтора мильена шуток,

      Да что-то ни одна на ум нейдет!..

      Г-н Ламадон

      (философски)

      Да, времена сегодня не для шуток!..

      Мадам Ламадон

      (поддерживает)

      Поганые сегодня времена!..

      Г-н Луазо

      (глядя в окошко дилижанса, тоскливо)

      В Нормандии пейзаж угрюм и жуток…

      Корнюде

      (уточняет)

      …Особенно когда идет война…

      Графиня всхлипывает, Граф с беспокойством поворачивается к ней.

      Граф

      Ты плачешь?

      Графиня

      (грустно)

      Плачу. Разве это странно?..

      Граф

      (успокаиваясь)

      Поплачь. Но от рыданий воздержись!.

      Графиня

      (рыдает)

      Ах, Граф!.. Мы уезжаем из Руана,

      Где прожили практически всю жизнь!.

      Граф

      (пытается казаться беспечным)

      И что же?! Мы платком ему помашем!..

      Но клином не сошелся свет на нем!..

      (Делает неопределенный жест.)

      Мы там… в туманной дымке… за Ла-Маншем.

      Продолжим жизнь. Иль новую начнем!..

      Г-н Ламадон

      (поддерживая Графиню, драматически)

      Какое униженье и обида!.. Разор и беззаконие кругом!..

      Король напуган. Армия разбита.

      Вся Франция под прусским сапогом…

      Г-н Луазо

      Да, армии конец. А ополченье…

      Там каждый третий – если не второй —

      Нуждается в усиленном леченье:

      Гастрит, желтуха, оспа, геморрой!..

      Г-н Ламадон

      (раздраженно)

      Сильны вояки, черт бы не видал их!..

      А кто они, откуда?..

      Г-н Луазо

      (хихикает)

      О-ля-ля!

      Чиновники, рантье из захудалых,

      Аптекари, врачи, учителя…

      Мадам Луазо

      Когда они шагают на ученья,

      Я у окна стою и слезы лью.

      Смотреть ученья их – и то мученье,

      А каково же видеть их в бою?!.

      Внезапно