Возчик. Виктор Иванович Калитвянский

.

      За маленьким столом сидит Петренко, возится с бумагами.

      Раздаётся выстрел. Петренко вздрагивает, смотрит в сторону лестницы, качает головой. Берёт папку с бумагами, идёт к шкафу, открывает дверцу. Раздаётся скрип.

      ПЕТРЕНКО. Господи ты боже мой…

      Вздыхает, ставит папку в шкаф. Тянется к дверце и осторожно её закрывает. Дверца не скрипит.

      Идёт к столу. Снова берётся за бумаги.

      На лестнице из подвала появляется Семёнов. Лестница под его тяжелыми шагами постанывает. Семёнов садится за большой стол, расстёгивает ворот гимнастёрки. Сидит, постукивая сапогом.

      СЕМЁНОВ. Вот сука…

      ПЕТРЕНКО. Ты чего палил?

      СЕМЁНОВ. Ничего!

      ПЕТРЕНКО. Неужто ты его?..

      СЕМЁНОВ. Не боись. Живой… Я так. Попугать.

      ПЕТРЕНКО. Ну чего к нему пристал? Пусть человек отдыхает. Сколько ему жить-то осталось – одному богу известно.

      СЕМЁНОВ. Мне известно. Мне! Вот начальник вернётся из Иркутска, так он часу не проживёт, сучье племя!

      Пауза.

      ПЕТРЕНКО. Только что-то долгонько его нет. Начальника-то.

      СЕМЁНОВ. Думаешь, его тоже…(Делает неопределённое движение.)

      ПЕТРЕНКО. Ничего я не думаю. Просто долго нету.(Кладёт бумаги в папку и завязывает тесёмки.)

      СЕМЁНОВ. А тебе бы только бумажку подшить.

      ПЕТРЕНКО. А это не просто бумажки. (Встаёт, идёт к шкафу). Правильно оформленная бумага – это порядок. Когда порядок в бумагах, порядок и в государстве. (Тянет дверцу, раздаётся скрип). Чтоб ты провалилась!

      СЕМЁНОВ. Скрипит, гадина. Веретённого масла надо капнуть.

      ПЕТРЕНКО (ставя папку на полку). Надо. Да где ж его взять.

      СЕМЁНОВ. Как михеевскую лавку прикрыли в тридцать втором, так больше веретённого не видали. (Пауза). Надо салом помазать, медвежьим… Налей.

      Петренко достаёт их шкафа стакан и штоф, наливает.

      Осторожно, без скрипа, прикрывает дверцу.

      Приносит стакан Семёнову. Тот одним махом выпивает.

      Порядок, говоришь… Ну, ну.

      ПЕТРЕНКО (чуть раздражённо). Что – ну-ну? Опять ты за своё?

      СЕМЁНОВ. А ты как думал? Кто из нас двоих должон быть бдительный?

      ПЕТРЕНКО. Мы оба должны быть бдительные.

      СЕМЁНОВ. Ну да. Только я – больше. Сам знаешь – почему.

      ПЕТРЕНКО. Ты это брось. Я про порядок…Порядок – он что при капитализме, что при социализме… Товарищ Ленин что говорил? Социализм – учёт и контроль. А что такое учёт и контроль? Это и есть порядок.

      СЕМЁНОВ. Да?

      ПЕТРЕНКО. Да! Написано в статье… (Хмурится, пытается вспомнить).В общем, в одной известной статье.

      СЕМЁНОВ. Ну вот. Забыл. Опять же, непонятно почему забыл. Может, потому что старый стал, а может – ещё почему-то? А?

      ПЕТРЕНКО. Опять ты за своё…

      СЕМЁНОВ. Ты гляди у меня, забывчивый!.. Насквозь я тебя вижу, старый хрен. Ты одну особую бумажку, гляди, не потеряй со своим порядком… На которой две подписи стоят. И третью ждут. Не забыл?

      ПЕТРЕНКО. Помню.

      СЕМЁНОВ. Как начальник на порог, так сразу – третья подпись…Тогда я его и кончу.

      Оба смотрят в сторону лестницы.

      ПЕТРЕНКО. Ты бы не палил попусту. А то не дай бог, зацепишь кого. Забыл, как нашего Колчака подстрелил?

      СЕМЁНОВ. Ишь ты, собачонку пожалел. А может, он за дело пролетариата погиб, а?(Пауза.)Лучше бы ты тех людишек жалел, которых твои дружки расстреливали…

      ПЕТРЕНКО. Ей-богу, что ж ты каждый раз поминаешь-то? Столько лет прошло.

      СЕМЁНОВ (похлопав себя по левому плечу). А меня поминалка есть. Как погода на перемену, так я вспомянываю, как вы по народу шмоляли и как я чуть не отдал… чуть не погиб.

      ПЕТРЕНКО. Ребята же поверх голов стреляли. Тебя-то кой чёрт понёс на ту сосну?

      СЕМЁНОВ. Ага, меня, значит, случайно зацепило. А десяток мужиков?

      ПЕТРЕНКО. Ну что ты врёшь? Трое молодых со страху пальнули – в божий свет, как в копеечку. Задело кого-то. Ну и тебя…

      СЕМЁНОВ. Кого-то. Не кого-то, а – народ.

      ПЕТРЕНКО. Ну да, ты у нас – народ.

      СЕМЁНОВ. А кто же я по-твоему? Или, может, народ у нас – ты? Чего молчишь? (Пауза.) Вот и выходит – народ расстреливали. А кто приказ отдавал? (Смотрит на Петренко. Петренко молчит.)Твой дружок, становой пристав.

      ПЕТРЕНКО. Сколько раз тебе говорят, не дружок он мне. Он был начальник, а я – служащий.

      СЕМЁНОВ. Служащий… Ишь ты. Помощник станового пристава.

      ПЕТРЕНКО. Хватит тебе. Я всю жизнь агентурой занимался. А это при всех властях требуется. И вообще…

      СЕМЁНОВ. Что – вообще?

      ПЕТРЕНКО.