Сезон дождя (сборник). Стивен Кинг

для микширования и студией. Жест этот очень уж походил на нацистское приветствие «Хайль Гитлер». – Во всяком случае, из уха этих свиней.

      – Расслабься, – с деланой веселостью воскликнул Телл, в душе полностью соглашаясь с Дженнингсом. Группа «Дед битс», состоявшая из четырех тупых кретинов и одной тупой сучки, не доставляла удовольствия в общении и доказала свою абсолютную профнепригодность.

      – Ладно, расслабимся оба, – ответил Дженнингс и бросил ему косячок. – Раскуривай.

      – Господи, как я не люблю отрываться от работы, – изрек Телл.

      Дженнингс вскинул голову, рассмеялся. Секундой позже они смеялись оба. А пять минут спустя уже занимались делом.

      Через неделю они закончили микширование. Телл попросил у Дженнингса рекомендательное письмо и пленку с записью.

      – Хорошо, но до выхода альбома слышать ее можешь только ты, – предупредил Дженнингс.

      – Я знаю.

      – Я только представить себе не могу, что у тебя может возникнуть такое желание. В сравнении с ними «Батхоул сурферс» – чистые «Битлы».

      – Перестань, Пол, не так они и плохи. И в любом случае мы уже отмучались.

      Дженнингс улыбнулся:

      – Это точно. Вот тебе и рекомендация, и пленка. Если мне обломится какая-нибудь работенка, я тебе позвоню.

      – Буду ждать.

      Они пожали друг другу руки, и Телл вышел из здания, которое когда-то называлось Мюзик-Сити, не вспомнив о кроссовках под дверью первой кабинки в мужском туалете на третьем этаже.

      Дженнингс, проработавший в музыкальном бизнесе двадцать пять лет, как-то сказал ему: «Когда дело касается микширования бопа (он никогда не говорил рок-н-ролл – только боп), ты или дерьмо, или супермен». Два месяца, последовавшие за сессией «Битс», Джон Телл был дерьмом. Он не работал. И начал беспокоиться из-за арендной платы за квартиру. Дважды он сам едва не позвонил Дженнингсу, но внутренний голос убедил его, что такой звонок – ошибка.

      И тут микшер фильма «Мастера карате» внезапно умер от обширного инфаркта, и Телл шесть недель проработал в Брилл-Билдинг, завершая начатую работу. Живой музыки не было, только записи, уже ставшие общественным достоянием, в основном треньканье ситаров, но об арендной плате он мог не беспокоиться. А в первый свободный день, едва он вошел в квартиру, раздался телефонный звонок. Пол Дженнингс интересовался, не заглядывал ли он в последний номер «Биллборда». Телл ответил, что нет.

      – Они поднялись на семьдесят девятую позицию. – В голосе Дженнингса слышалось и отвращение, и удивление. – С этой песней.

      – Какой? – Ответ он знал до того, как слово сорвалось с языка.

      – «Прыжок в грязь».

      Собственно, это была единственная песня альбома, которая, по мнению и Дженнингса, и Телла, тянула на сингл.

      – Дерьмо!

      – В принципе да, но мне представляется, что она попадет в десятку. Ты видел видео?

      – Нет.

      – Клип удался. Особенно хороша Джинджер, их девчушка, милующаяся в каком-то