Дети кукурузы. Стивен Кинг

двигатель и поддал газу. Не прошло и минуты, как страшное место осталось далеко позади.

      – Какой там, ты говорила, следующий городок? – спросил он.

      – Сейчас. – Она снова склонилась над атласом автодорог. – Гатлин. Мы будем там минут через десять.

      – Надеюсь, там есть полицейский участок… Большой городок?

      – Небольшой. Просто точка на карте.

      – Ну, может, там будет хотя бы констебль.

      Какое-то время они ехали молча. Проехали мимо силосной башни, по левую сторону дороги. А кроме башни, не было вообще ничего. Сплошная кукуруза. На дороге – и на их полосе, и на встречной – ни единого автомобиля. Ни легковушек, ни грузовиков.

      – Слушай, Вики, а после того как мы съехали с автотрассы, нам попадались автомобили?

      Она на секунду задумалась.

      – Была одна легковая машина. И трактор. На том перекрестке.

      – Нет. На этой дороге. Шоссе номер 17.

      – Нет. На этой дороге – нет.

      Раньше она бы не ограничилась столь лаконичным ответом. Это было бы только вступление к очередному язвительному замечанию. Но сейчас Вики просто смотрела в окно, прямо перед собой, на дорогу и бесконечные белые штрихи разделительной полосы.

      – Вики, может, откроешь его чемодан?

      – Думаешь, надо?

      – Не знаю. Наверное.

      Пока Вики возилась с узлами (при этом выражение ее лица было специфическим: вроде бы безучастным и совершенно пустым, но с напряженно поджатыми губами; точно такое же лицо – Берт хорошо это помнил – всегда было у его мамы, когда та потрошила цыпленка к воскресному обеду), он опять включил радио.

      На волне легкой музыки, которую они слушали раньше, шли сплошные помехи. Берт принялся крутить ручку настройки. Какая-то сельскохозяйственная программа. Вести с полей. Бак Оуэнс. Тэмми Уайнетт. Звук едва пробивался сквозь помехи. А потом, уже в самом конце шкалы, из динамика неожиданно вырвалось одно-единственное слово – причем так громко и четко, словно тот, кто его произнес, сидел прямо здесь, за решеткой динамика на приборной доске.

      – ИСКУПЛЕНИЕ! – проревел голос.

      Берт тихо крякнул от неожиданности. Вики вздрогнула.

      – МЫ СПАСЕМСЯ ЛИШЬ КРОВЬЮ АГНЦА! – прогрохотал голос, и Берт поспешно убавил звук. Станция явно была где-то рядом. Совсем близко… да вот же она. Паукообразное сооружение прямо на горизонте, над морем кукурузных стеблей. Красная тренога на фоне голубого неба. Радиомачта.

      – Искупление – вот наш путь, братья и сестры, – продолжал голос в динамике, но теперь он звучал не так громко и не бил по ушам. На заднем плане, вдали от микрофона, приглушенный хор голосов отозвался: «Аминь». – Кое-кто убежден, что возможно пройти путями мирскими – и не запятнать свою душу грехом, коим полнится мир. Но разве тому учит нас слово Божье?

      Вдали от микрофона, но все равно громко: «Нет!»

      – СВЯТЫЙ БОЖЕ! – снова возвысил голос проповедник. Теперь его речь наполнилась мощной пульсацией, в которой был некий захватывающий драйв, почти как в ритмах рок-н-ролла. –