Показания поэтов. Повести, рассказы, эссе, заметки. Василий Кондратьев

но пусть не повторяется иначе чем на страницах книги.

<1990>

      Сабаста

      (Избранные главы)

      Белле Матвеевой

      Когда из-под кромки льда сгорает спирт, видишь пастбища и города, купола и реки, людей или статуи – но картина такая же невнятная, как неподвластные им речи, ни вообще именам.

5

      …

      Встреча, какой быть, угадана. Что увидишь, то и сбывается

      в случай, где я или нет, неизвестно,

      ещё слепая до времени. Вид бухты зноя и страстных лиц,

      и странных, на склоне солнца, благо-

      приятный прогулкам о воскресении, о скрытой гибели в свиданиях со

      спутницей трепещущего тела, при свете мнимых отпечатлений памяти

      звезда, истлевшая в горизонте

      белёсой, как лень, накипи. Катер, рассекающий волны, безвольно

      любезный сердцу мотор?

                         Сначала, я и бледная женщина на постели были одно лицо. Помню, я и <она> по вечерам замирала и брала меня под руку, а потом исчезала за поворотом. Прикосновение, о котором я думаю, ни истома, ни по привычке что-то мешало её рассмотреть, будто моё лицо было труп. Я клялась ей в любви к себе. Но после нахожу её на постели и удивляюсь: как это? значит, я забуду своё тело, только узнав её

      возвращенное быть мной (ты помнишь, мы шли по проспекту, разглядывая базар? Я подобрала перчатку, и мне подошла. Ты раскрываешь книжку, я вижу карту в изображении: лицо, скрытое сетью улиц. Я обернулась и вспомнила, что брожу, одна, по блошивнику, всматриваясь в прохожих). Звезда, тлеющая в горизонте.

      Так,

      Обожаемый Ангел случается символом

      при удачной картине домов и парка. Корейская принцесса кофе

      играла марш пустыни Гоби, хрусталь по воздуху

      медовых чашечек благоухание. Слепой,

      идёшь, пока, на побережье среди голоса…

      Я прохожу по парку, вглядываясь.

      Дети будут смеяться, как я влюбилась в себя.

      Однако в памяти я представляю всё, и даже твою слабую жилку в излучине у груди. Ты совсем не похожа, но потому моего слабого тела и не было бы, не вспоминай я о нашей встрече.

6

      Где я? твой след вокруг

      восковой шёпот окна, ширма шёлка – пара покинутых туфель. Круг комнаты. То, что исчезло в теле, останется. Вместо лица (вороний шорох огня, твои скулы сквозили песком наречия) ты не скажешь меня. Кто я

      (скажи меня, повтори, как сказала ему

      —

      Луна стоит сильно и высоко. Жабы из камня

      сурьма в плеске: прелестный лик омута

      взгляд луны, летучей по зеркалу озера (это было прикосновение. Природа не больше, чем ты есть. Мы, казалось, в одном теле: найди отражение и соответствие. Мыши, жаворонки на закате воды, в паутине. Часовой луч пруда. Чёрная, когда я ныряю, морока рукам тлеет в холоде

      скользкая тишина лангуста. Не рак,