Снова байки. Константин Александрович Костин

до краев. Затем – в другой двор, третий… и так далее. К обеду дед обычно еле стоит на ногах от усталости. Или от выпитого?

      Скотина – тоже, вроде как глупое животное, но когда приходят колоть – чувствует. Чувствует, своей звериной шкурой, что со шкурой сейчас придется расстаться. И помирать, естественно, не хочет – сопротивляется. Шум, гам… крики селян, визги скотины. Если кого-то мочат на дворе – слышно далеко.

      В это же время по деревне едет автомобиль. Простая, неприметная легковушка, пассажиры которой прислушиваются. Ага, вот здесь стоит гвалт – значит, режут кого-то. Дом берется на заметку.

      Когда скотину завалили – пора отпраздновать! Свинка, опаленная, остается во дворе, лежать под тряпками, а ее владельцы отправляются в дом. Можно выпить! Такое дело сделали! Мясо теперь есть – зиму проживем!

      Однако – хрен там! В деревню въезжала уже другая машина – грузовик. Подруливал к заранее намеченному двору, двое молодцев перепрыгивали через ворота, подпирали дверь в дом поленом, распахивали ворота и грузили тушу в кузов. Жильцы, конечно, видели, что их грабят, но что могли сделать? Ломились в запертые двери, и не больше.

      За 20—30 минут грузовик успевал объехать несколько дворов и покинуть село.

      Местная милиция по осени офигевала от наплыва заявлений. Все – однотипные, все преступления по одной схеме. Объемы хищений составляли сотни тонн мяса!

      Чуть севернее, в самом Челябинске, в те годы располагался ларек, в котором торговали мясопродуками. Удивительно, но каждый год, после волны краж, в продажу поступала колбаса. Да какая! Только из цеха – еще горячая! Запах колбасы стоял на всю округу. Очередь за колбасой выстраивалась, как в годы Перестройки… тоже за колбасой! И стоила относительно дешево. И была на удивление вкусной. Чувствовалось, что в колбасе именно мясо. Эту колбасу даже продавали не более двух в одни руки, чтобы всем в очереди досталось! Но время забоя скотины подходило к концу и в ларьке снова продавались самые обычные продукты…

      Впрочем, вскоре у двух коммерсантов, собственников ларька и цеха, появился второй ларек. Затем – третий. Цех превратился в завод, ассортимент расширился – газировка, после – вино и шампанское…

      Что касается колбасы – она оставалась на удивление вкусной вплоть до середины «нулевых», а потом испортилась – стала обычной, как все. Оба бизнесмена стали миллиардерами, неоднократно упоминавшиеся в Forbes.

      Казалось бы – как они связаны с теми двумя молодцами, которые в первые постсоветские годы воровали свинину с сельских дворов? Попробуйте спросить у них самих.

      16. Заколдованный участок

      Относительно недавно, в последние советские годы, люди стремились переехать из деревни в город. Оно и понятно. До 1960-х годов у крестьян даже паспорта не было. Да что там говорить про паспорт? Не во всех деревнях даже электричество было! Кстати, на днях я прочитал в интернете, что в этом, 2019 году, будет электрифицирована последняя деревня в Челябинской