.

что это обычный полёт, поэтому давала наставления, которые я уже слышал десятки раз. Я лишь кивал в ответ.

      Как плохо знать что-то наперёд. Ведь ты заранее будешь чувствовать и мыслить.

      И очень часто из-за этого наши разговоры с Лизой быстро перетекали в банальность. Это было и при последней встрече. Её удивило лишь то, что уже через три дня после возвращения я снова лечу в космос.

      На пороге я впервые за последние годы страстно поцеловал жену. И она обеспокоилась. Мне показалось, что даже всплакнула.

      На космодроме, когда я вошёл в космолёт, мне вкололи снотворное.

      ***

      И вот теперь я записываю эти слова на аудио-дневник, который мне оставили вместе с биноклем и пистолетом с одной пулей. Космолёт улетел. Но пилоты сказали, что здесь есть вода, и ещё сказали, что время здесь идёт быстрее, чем на Земле. Интересно, если я тут сплю четыре часа, то на Земле проходят всего два? Я оказался в будущем. Странно, меня удивило, что они меня не убили сразу. Зачем было отправлять меня сюда, это слишком затратное дело. Не могу понять. Может они следят здесь за мной?.. Да нет, кому я нужен…

      Мне надо приспосабливаться.

      Недавно я попытался поймать лысого кролика, но тот укусил меня. Теперь место укуса сильно зудит. У меня начался жар, и ноет всё тело. Не знаю, выживу ли я…

      И зачем всё это надо было мне? Лишь для того, чтобы заглушить боль оттого, что я потерял слишком много времени и пропустил всю семейную жизнь, летая в космосе? Не знаю. Так легко было притворяться, что меня интересуют проблемы друзей, радости жены. Надел маску и живи, как вздумается. Ведь я уже знал исходы всех разговоров, всех упрёков и ссор. Стоило ли наводить на себя тоску. Это было прошлое настоящее. Теперь моё настоящее здесь, на этой мрачной планете. Тут на меня постоянно находит тоска. Я часто блуждаю в рассуждениях и даже не вижу выхода. Даже не предполагаю, выберусь ли, попаду ли домой.

      Хе! Вот такая история, на мой взгляд, даже чем-то интересная. Не знаю, правда, чем.

      Я знаю лишь то, что меня зовут Зигмунд Слайдегер. Я астронавт, и я чем-то заражён, и ещё я нахожусь на страшной необитаемой планете Z-340. Если кто-нибудь найдёт или услышит эту запись, знайте, Управление по Устранению Инопланетных Существ (УпУИС) мучает и убивает пришельцев в недрах вулкана Джедер, что на острове С. А я обязательно попытаюсь попасть на Землю, дабы разоблачить их. Я Зигмунд Слайдегер, астронавт, узнавший тайну загадочных толчков. Я узнал будущее, но так и не нашёл своего настоящего. Я бы хотел увидеть жену, Лизу. Теперь я о многом жалею. Жалею, что придумал для себя проблемы и все эти дурацкие приключения. Глупец, дурак!

      А ещё я слетал бы в космос. Звёзды так прекрасны! Это будущее… но…

      Я Зигмунд Слайдегер, «среднестатистический» житель с планеты Земля. Я Зигмунд Слайдегер…

      О, боже, что со мной происходит!? Что с моей кожей, почему она в волдырях!? О! У меня выпадают зубы! Какой ужас!!!

      Я Зигмунд Слайдегер, человек! Я заразился какой-то болезнью, это последняя запись в моём аудио-дневнике!

      Помогите