Анекдот. Максим Горький

грой, среди колючих кустов, где он валялся с перебитой ногою, чёрный ночной дождь размачивал его, боль, не торопясь, отдирала тело с костей.

      – Чего же это? Умру, что ли?

      Доктор, сидя у стола, собирался писать, пробовал ржавое перо и говорил что-то непонятное, но огорчённый Быков не слушал его, глядя в окно, – по улице ветер гнал перья, стружки, пыль.

      – Пили вы много…

      Мысленно обругав доктора, больной возразил:

      – Это – не причина, мало ли людей пьёт, однакож не все помирают раньше время!

      Разум сердито внушал:

      «Вон – курица; курица будет жить, нанесёт яиц, высидит цыплят, а ты – помрёшь! И все труды тяжёлых дней твоих пропадут зря».

      Молча проводив доктора до двери, Быков, в туфлях на босу ногу, в нижнем белье и сером халате, взглянул в зеркало, там необыкновенно чётко отразилось узкое, костлявое лицо, угрюмо освещённое зеленоватыми глазами, со щёк и подбородка опускались на грудь прямые волосы длинной бороды. Нехорошее лицо.

      Быков вздохнул, простонал тихонько и сел у окна в кожаное кресло, посапывая носом, чувствуя, как в правом боку шевелится болезнь, неутомимо просверливая печень, наполняя всё тело пьяной слабостью и горечью обиды.

      – Пил много! А ты чем себя утешаешь, дурак? – спросил он доктора, глядя, как тот влезает в пролётку извозчика.

      – Самовар подавать?

      Толстая, глупая баба, кухарка Агафья, стояла в двери.

      – Сколько раз говорил я тебе, красная рожа, не ставь кресло у окна, на солнце! Гляди, как оно выгорело. Что ж, по-твоему, солнце светит для порчи мебели?

      – Да вы сами его передвинули, – безобидно отозвалась Агафья.

      Быков вспомнил, как больно было ему передвигать тяжёлое кресло, и это, вместе с безобидностью бабы, ещё сильнее озлило его.

      – Иди к чертям!

      Агафья исчезла. Быков поглядел вслед ей, думая: «Эта будет жить ещё лет сорок, а мне – умирать! Как же имущество? Вот – жениться не успел, дела обуяли. Надо было жениться тотчас после войны, теперь дети были бы. Осторожность помешала. И лечиться опоздал. Как знать, что мне дана короткая жизнь?»

      И, опустив голову, он, вслух, пожаловался:

      – Эх ты, господи, господи…

      Всего глупее и досаднее всего было то, что некому передать имущество, накопленное двадцатилетней тратой сил и хитростью ума. Отдать в монастырь или на какое-нибудь иное божье дело? Разум не соглашался на это. Быков хорошо знал, что попы, монахи и другие люди, заведующие земным имуществом бога, – ненадёжны, все они такие же тёмные грешники, как сам он. Да и с богом – неладно; Быков относился к нему осторожно, недоверчиво, всегда чувствуя, что бог хорошо знает все его дела и помыслы, следит за ним зорко, и никто иной, как именно бог, неоднократно мешал ему, спорил против его, необходимой для жизни, человеческой жадности. Бывало так, что вот уже всё налажено, готово, а вдруг в душе, точно спичка загоралась, трепетал маленький огонёк, будил какие-то серые, облачные мысли, будил боязнь греха, наказания, иногда вызывал даже что-то похожее на чувство жалости к людям, которых Быкову удавалось обойти и прижать.

      Он хорошо понимал, что ведь не чёрт шутит, а именно бог играет с ним, заставляя его, против разума, уступать людям, и, насмешливо обижаясь, он говорил нахлебнику и наперснику своему, Кикину, горбатому, робкому человеку с птичьими глазами:

      – Почему же это моя обязанность жалеть людей? Меня не жалели. Меня добром никто не угощал.

      – Глупости, конечно, – соглашался Кикин.

      Вспомнив о нём, Егор Быков взял палку, ручку от половой щётки, постучал ею в потолок, и через две-три минуты в дверь бесшумно ввернулся маленький горбун; ноги у него были кривые, заплетались, и он ввёртывался в воздух винтом, как штопор.

      – Ну, как? – спросил он, робко мигая глазами больной курицы.

      – Умирать, слышь, надобно мне.

      Кикин провёл ладонью по безбородому, жёлтому лицу.

      – Может – врёт?

      – Нет. Сам знаю.

      – Так. Рано.

      – То-то и есть! Да – ладно; умирать, так умирать, от этого не откажешься. Я – солдат. А вот с имуществом что делать?

      Наливая чай, шаркая ногами по полу, горбун сказал, вздохнув:

      – По закону – имущество переходит племяннику, Якову Сомову.

      – Да – он мне троюродный! – возмущённо захрипел Быков, и возмущение усилило боль в боку. – Я и не знаю, каков он, и видел его не более пяти раз.

      – Однако по закону…

      – Закон! – Быков, щёлкнув зубами, крепко выругался.

      – Тогда – обратить на дела благотворения, – неохотно посоветовал Кикин.

      – Ну, нет; я зерно моё на камнях не посею!

      – Это, конечно, не забава.

      Подумав, сердито поговорив ещё немного, Быков поручил горбуну завтра же позвать племянника в гости.

      – Погляжу, что за зверь.

      Яков Сомов пришёл вечером, почтительно поклонился