21 грамм. Записки параноика. Станислав Бондаренко

>

      Вместо предисловия

      «Мы весим всего лишь 20—30 грамм, душа человека весит 21 грамм. Мы – души людей…»

      «Я раздумывал, какую бы первую татуху набить в тюряге: „Не забуду Леголенд“ или „Волки позорные“ на сингапурском…» Думаете, это строки из какой-то очередной книги о грандиозном побеге из самой охраняемой тюрьмы в мире? Нет, это всего лишь небольшой рассказ о самой, казалось бы, обычной семейной поездке. Только подана эта история «вкусно» – с тонким юмором, долей самоиронии и одновременно неприукрашенными реалиями нынешней жизни.

      Таков он, молодой писатель Станислав Бондаренко. Как он сам говорит о себе «продлевающий жизнь юмором». Ему 38 лет, он живёт в Санкт-Петербурге, женат, есть двое сыновей и непреодолимое желание делиться мыслями и событиями на бумаге.

      Эта книга – калейдоскоп из семейных историй, романтических, юморных и философских рассуждений о вечном. Она поделена на восемь разделов, в каждом из которых читатели найдут что-то «своё», по душе.

      Вы узнаете о необычной судьбе «детей» Великой Отечественной войны, познакомитесь с прелестной партизанкой Антониной и постоите за честь Родины в булочной; отправитесь в путешествие по пяти городам, где вам предстоит встреча с грозным таможенником, нашествие голубей и скутеров, поедание прошутто, песто и багетов, чтение псалома и прогулка в тумане; окунётесь в детство, где испытаете молочную инквизицию, вновь ощутите объятия теплых маминых рук, и снова поверите в Деда Мороза; получите правильные жизненные установки от джентльмена в котелке и чёткое руководство-расписание дня для близкого человека; поймёте ценность простой воды, переживёте конец света и представите мир, где все говорят правду; сходите в аптеку вместе с пандой, взвесите воробья и вернёте Ёжика из тумана в мир живых; поговорите на «языке любви», будете очарованы кудрявыми локонами и узнаете, кто такой Червоноглазый Волосатогруд…

      Почему «21 грамм»? Столько весит душа. И у этой книги она есть. Лёгкая, ироничная, образная, искромётная, слегка печальная и сентиментальная, философская, такая разносторонняя и неординарная. Вам непременно захочется прикоснуться к этой душе и познать её тайны, её «21 грамм». Даже не сомневайтесь.

      АВТОБИОГРАФИЯ

      До рождения⠀

      Каждый раз я возвращаюсь в одно и то же место…

      Тихое гладкое чёрное озеро. Здесь вообще нет берегов, вокруг только стена леса. Нет тропинок и выходов, нет дорожек, нет опушек. Я подлетаю к озеру с неба.

      Это не солнечная погода, не дождь. Это время бывает за полчаса до рассвета: красного зарева ещё нет, но уже светло и тишина… полная тишина, как в вакууме.

      И я никогда не трогаю это место.

      Посередине озера из воды торчит металлическая площадка, она настолько инородна, что не мешает общему пейзажу. Я становлюсь на неё. С удивлением прислушиваюсь к этой тишине. Здесь нет животных, нет насекомых, нет рыб, этот мир является средой без обитателей!

      Здесь есть воздух, которым не дышали; вода, которую не беспокоили; земля, которую не трогали.

      Я – Нил Армстронг в этом новом мире, до меня здесь никогда никого не было…

      Рождение

      Я чувствую руки мамы. Мои глаза ещё не сформировались, я ещё не умею дышать, не умею извлекать звуки. Но я чувствую!

      Представьте себе, что вы – большой человек, такой отдельный, независимый, ездите на огромном Рэндж Ровере, носите чёрные очки, максимально отделяете себя от среды.

      И тут хренак – цунами! И ты уже плывёшь с бомжами, библиотекарями и продавщицей Светкой в сточную канаву! Или ещё хуже: прилетели марсиане, раздели всех, очки отняли и заставили ходить по городу голыми. А студент Серёга, у которого денег хватает только на воду из-под крана, оказался плечистее, и с прессом, и красавчик, а у тебя пузико и ты вдобавок лысый. Возможно, в Китае ты бы больше был похож на Будду, чем Серёга, но здесь…

      И в итоге получается, что мы – частичка души земли, а земля – частичка души неба, а небо – частичка души космоса, а космос – времени, а время – чёрной дыры, а чёрная дыра размером с укус твоего друга, когда он попросил попробовать твою шаверму…

      Блин, начал писать книгу для детей и опять всё про шаверму!!! Короче! Я чувствую руки мамы, мои глаза ещё не сформировались, я ещё не умею дышать. Но я чувствую!

      Я чувствую её руки, которые гладят меня по спинке, я слышу её сердце. Мои 140 ударов против её 60-ти создают музыку. Можно зачитать некислый рэп под такой бит.

      Кто-нибудь из вас умеет есть животом? А жить в воде?! Мама ставит вечерами 40-ю симфонию Моцарта, типа для меня, но я же в тебе, мама! Я же часть твоей души! Чувствую, что ты этого Моцарта в гробу видала! Тебя же нереально штырит от Зизитопа?! Так мне он тоже заходит! Я пинаюсь не потому, что он мне не нравится, а потому, что я танцую брейк-данс.

      Вы там все медитациями занимаетесь, представляете потоки вселенной, расслабляете конечности…

      А я их и не напрягаю, сечёте,