Зеркало жизни. Влас Дорошевич

театром не интересовались так, как сейчас. Кажется, только и интересуются, что театром. Куда ни придете, – по третьему слову разговор о театре.

      Скоро здороваться будут:

      – А! Доброго здоровья! Как похаживаете в театр?

      – Да благодарю вас! Слава Богу! Каждый день. Вы как?

      – Да вот тут как-то два дня не был. А то каждый день!

      – Ну, и слава тебе, Господи! Очень рад!

      В Петербурге восемь больших драматических театров[2], не считая маленьких, клубных, сцен.

      В Москве, кажется, что ни улица, то в конце непременно театр.

      В провинции, говорят, не запомнят таких хороших театральных дел.

      «Театр – зеркало жизни».

      Похорошело, что ли, так наше общество, или просто ему делать больше нечего, что оно только и делает, – смотрится в зеркало?

      Для друга театра явление, конечно, отрадное.

      Моралист может заметить:

      – Взрослое общество могло бы и другое дело себе найти! Мы берем факты такими, каковы они есть. Общество смотрится в театр. Заглянем:

      – Что за изображение?

      Чем должна быть современная пьеса?

      То есть пьеса, отвечающая современным литературным и сценическим требованиям публики.

      Пьеса, которая представляла бы собою не только эффектное и занимательное зрелище, но и составляла бы событие в литературе и театре.

      Заставляла бы о себе говорить самую интеллигентную часть интеллигентной публики.

      – Скажите, что автор хотел сказать? – спрашивают после первого представления новой пьесы.

      – Ей-Богу, не знаю.

      – Какую мысль он проводит?

      – Кажется, никакой мысли!

      – Позвольте! Да что же есть в этой пьесе?

      – Батюшка! А настроение?!

      Пьеса «в четырех актах и семи картинах» больше не существует. Есть пьеса «в четырех туманах и восемнадцати настроениях».

      – В ней интересны некоторые «зигзаги мысли»! – как пишут нынче в рецензиях.

      Добрая старая комедия, где даже в заглавии ставилась подходящая пословица:

      – Вот, мол, господа честные, какую мысль желаю я провести! Заранее знайте! Смысл басни сей таков.

      Она умерла.

      Публика расходится с очень модной пьесы г. Плещеева[3] «В своей роли».

      – Что же хотел сказать автор? Может кокотка идти на сцену? Не может?

      – Ах, Боже мой! Ни то ни другое. Он просто дал настроение.

      Вы задумываетесь над участью «жрицы веселья». И жаль ее, и что же, на самом деле, для нее можно сделать? Вот выход! И у вас в душе остается тяжелое настроение. Вот это настроение и остается у вас от пьесы. «И так плохо и этак нехорошо».

      Публика ищет настроения.

      Критика говорит:

      – Пьеса туманна, но в ней есть настроение. Литераторам и артистам остается давать «настроение». Настроение!

      В Париже, на бульваре Клиши, есть знаменитый «кабачок смерти». Вы заходите туда, садитесь за гроб, перед вами зажигают тоненькую восковую свечечку, как перед покойником.

      Примечания

      1

      Впервые – «Русское слово», 1901, 18 ноября No 318, под заголовком «Русская жизнь. Театр». Печатается по изданию – Сцена.

      2

      В Петербурге восемь больших драматических театров… – В 1901 г. в Петербурге работали Александрийский театр, Михайловский театр, Театр Литературно-художественного общества, Новый театр, Народный дом, Театр Е.А. Шабельской, Василеостровский театр, Театр Неметти.

      3

      …очень модной пьесы г. Плещеева «В своей роли». – Пьеса A.A. Плещеева была поставлена в Театре Литературно-художественного общества в 1901 г. В театре г-жи Яворской идут «Ночи безумные» гр. Л.Л. Толстого, «сына своего отца». – Пьеса Льва Львовича Толстого (1869—1945), сына Л.Н. Толстого, была поставлена в Новом театре в 1901 г.

2

В Петербурге восемь больших драматических театров… – В 1901 г. в Петербурге работали Александрийский театр, Михайловский театр, Театр Литературно-художественного общества, Новый театр, Народный дом, Театр Е.А. Шабельской, Василеостровский театр, Театр Неметти.

3

…очень модной пьесы г. Плещеева «В своей роли». – Пьеса A.A. Плещеева была поставлена в Театре Литературно-художественного общества в 1901 г. В театре г-жи Яворской идут «Ночи безумные» гр. Л.Л. Толстого, «сына своего отца». – Пьеса Льва Львовича Толстого (1869—1945), сына Л.Н. Толстого, была поставлена в Новом театре в 1901 г.