Время – назад! (сборник). Алексей Калугин

было почти нестерпимо тоскливо стоять в конце очереди, которая, казалось, вообще не двигалась с места, но после того, как следом за ним пристроился хвост длиною не меньше той колонны людей, что стояла впереди, он несколько воспрянул духом. Уж если люди, стоявшие следом за ним, надеялись, что сегодня им удастся сдать свои вырезки из «Хороших новостей», то у него и подавно были все шансы добраться до заветного окошка прежде, чем на нем появится табличка с убийственной в своей прямоте надписью: «Прием закончен».

      Без четверти шесть, простояв на ногах без малого семь часов, Семен Сергеевич наконец-то смог заглянуть в окошко, за которым сидела приемщица – смурная девица неопределенного возраста с растрепанной прической и небрежно наложенным не в меру ярким макияжем, одетая в белую блузку и нестерпимо красную кофточку. Семен Сергеевич попытался приветливо улыбнуться приемщице, но, поскольку сил у него уже почти не оставалось, улыбка получилась несчастной и жалостливой, точно у нищего, протягивающего руку за подаянием.

      – Ну, давайте, что ли, – недовольно глянула на Семена Сергеевича приемщица.

      Семен Сергеевич торопливо сунул в окошко свое пенсионное удостоверение и паспорт, в который были вложены вырезки.

      Заглянув в пенсионное удостоверение и сверив номер паспорта, приемщица веером раскинула на столе перед собой вырезки и, вооружившись трафаретом, взялась за проверку. Семен Сергеевич с волнением наблюдал за происходящим. Он даже привстал на цыпочки, но ему все равно не было видно, какие цифры проворно набивает приемщица на клавиатуре стоявшего справа от нее калькулятора.

      Проверка заняла чуть больше двадцати минут.

      – Шестьсот пятьдесят два балла, – сообщила приемщица, возвращая Семену Сергеевичу документы.

      – Как? – Семену Сергеевичу показалось, что он ослышался.

      – Шестьсот пятьдесят два балла, – повторила приемщица и принялась отсчитывать торговые купоны.

      – Простите, – доверительно наклонился к окошку Семен Сергеевич. – Но, по моим подсчетам, выходит семьсот тридцать два…

      – Считайте правильно, – решительно прервала его приемщица.

      – Но я все тщательно проверил…

      Приемщица посмотрела на Семена Сергеевича так, словно он нахально пытался заглянуть ей под юбку.

      – Вы что, думаете, я ваши баллы себе в карман положила? – с вызовом спросила она.

      – Нет! – Семен Сергеевич с праведным возмущением отмел саму возможность каких-либо злоупотреблений со стороны приемщицы. – Конечно же, нет! Но все же, – заискивающе улыбнулся он, – быть может, вы еще раз проверите?

      – Вы видели, какая очередь за вами? – с укоризной посмотрела на Семена Сергеевича приемщица.

      – Совершенно верно, гражданин, – заворочался за спиной у Семена Сергеевича старичок в старой болоньевой куртке и драном заячьем треухе. – Не задерживайте очередь. Девушка знает свое дело.

      Следом за стариком зароптали