Репортер. Юлиан Семенов

кадры… Карнавал петрушек, ей-богу… Не сам себя человек делает, а его сановно назначают те, кто создает для себя послушное исполнительское большинство, – безмолвное и тупое.

      – А почему заместитель министра Чурин не был вызван в судебное заседание? – спросил я.

      – А почему он не был вызван к следователю? – Горенков пожал плечами. – Да потому, что отказался от самого факта встречи со мной. Не был я у него на приеме – и все тут…

      – Вы к нему как попали?

      – Меня вызвали в Москву телеграммой.

      – А кто ее подписал?

      – Откуда я знаю, – Горенков, не сводя с меня глаз, полез за новой сигаретой. – Предсовмина Каримов пригласил, сказал, что, мол, из Москвы телеграмма: в связи с назначением начальником треста прибыть на беседу.

      – К кому?

      – К заместителю министра.

      – Какому?

      – Об этом я его не спросил.

      – Почему?

      – Да разве я думал, что через год в острог сяду? Знай я прикуп, жил бы в Сочи… Вот вы ставите вопрос, а я снова себя казню: как же не учены мы закону! Отчего англичанин без юриста шага не ступит, а мы про кодекс вспоминаем, лишь когда на нары сядем?! Почему?!

      Я хотел ответить ему, что эту тему исчерпал в своем творчестве такой знаток нашей истории и права, как Василий Белов, но, решив не вдаваться в литературные хитросплетения, уточнил:

      – Значит, телеграмма с вызовом пришла не в трест?

      – Должность эта – номенклатура Совета Министров, туда и сообщили…

      – Кто подписывал ваше назначение?

      – Чурин.

      – А разве можно подписывать, не побеседовав с тем, кого назначаешь на такую работу?

      – Значит, можно, если ему следователи поверили… Он сказал, что обо мне «доложил аппарат». И все. «Я верю своим товарищам по работе, вполне компетентный коллектив единомышленников».

      – А кто с вами из его «единомышленников» беседовал?

      – Чуринский помощник, потом главный технолог и начальник управления кадров Хрипов.

      – А почему вы их не вызвали в суд?

      – Зачем? Они же не давали мне разрешения на эксперимент. Я и не просил их вызывать… Кадровик и есть кадровик – что скажут, то проштемпелюет.

      – Вы хорошо знакомы с Рустемом Исламовичем Каримовым?

      Горенков насупился:

      – Тоже интересуетесь, сколько я ему давал в лапу? Следователь сулил снять с меня три года, если я дам ему такие показания…

      – Я бы сказал вам правду, Василий Пантелеевич… Я стараюсь не лгать, мозг утомляет… Мне очень симпатичен Каримов…

      – Будете держаться этого мнения, даже если его посадят? А посадят его, видимо, скоро… И – поделом…

      – Почему?

      – Потому что идеалистов надо карать, они убивают веру, без них спокойнее жить…

      IV. ВЧграмма

      «Полковнику Костенко, угро МВД СССР

      Во время очной ставки с бывшим первым заместителем