Песни (сборник). Борис Гребенщиков

все зеркала кривы;

      Так не плачь обо мне, когда я уйду

      Стучаться в двери травы.

      Я видел в небе тысячу птиц,

      Но они улетели давно.

      Я видел тысячу зорких глаз,

      Что смотрят ко мне в окно.

      И ты прекрасна, как день, но мне надоело

      Обращаться к тебе на «Вы»;

      Так не плачь обо мне, когда я уйду

      Стучаться в двери травы.

1977

      Платан

      Зуд телефонов, связки ключей;

      Ты выйдешь за дверь, и вот ты снова ничей.

      Желчь поражений, похмелье побед,

      Но чем ты заплатишь за воду ничьей?

      Я хотел бы опираться о платан,

      Я так хотел бы опираться о платан,

      А так мне кажется, что все это зря.

      Свои законы у деревьев и трав;

      Один из нас весел, другой из нас прав.

      Прекрасное братство, о достойный монах,

      С коростылем, зашитым в штанах.

      С мешком кефира до Великой Стены;

      Идешь за ним, но ты не видишь спины,

      Встретишь его – не заметишь лица;

      Забудь начало – лишишься конца.

      Торжественны клятвы до лучших времен;

      Я пью за верность всем богам без имен.

      Я пью за вас, моя любовь, мои друзья;

      Завидую вашему знанию, что я – это я.

      Но будет время и я обопрусь о платан;

      Будет время – я обопрусь о платан,

      А так, пока что мне кажется, что все это зря.

1983

      Шары из хрусталя

      Чем ты был занят? Я лился, как вода.

      Что ты принес? Что исчезнет без следа;

      Песни без цели, песни без стыда,

      Спетые, чтобы унять твою печаль.

      Что нам подвластно? Гранитные поля,

      Птицы из пепла, шары из хрусталя.

      Там, где мы шли, там лишь небо да земля,

      Но ветер придет, и нас уже не жаль.

      Яблочные дни

      Они говорили всю ночь; я говорил, как все.

      Но правду сказать, я не знаю, о чем шла речь:

      Я был занят одним,

      Тем, насколько ты близко ко мне.

      Я могу сказать тебе то,

      Что ты знала во сне;

      Я приглашаю тебя работать вместе со мной,

      Ожидая

      Наступление яблочных дней.

      Я мог бы купить тебе дом по эту сторону дня,

      Но, чтобы идти сквозь стекло, нужно владеть собой,

      А это одно из тех качеств,

      Которых нет у меня.

      Но кто-то играет, и я должен петь,

      И с каждым днем все сильней.

      Мое ощущение, что это просто мой метод любви,

      И я ожидаю

      Наступление яблочных дней.

      У этой науки нет книг,

      Но кто пишет книги весной?

      И если, закрыв глаза, смотреть на солнечный свет,

      То можно увидеть кого-то из тех,

      Кто работает вместе со мной.

      И деревья, растущие здесь,

      Растут из древних корней.

      Ты спросишь меня, зачем капитаны стоят на башнях –

      Они ожидают

      Наступление яблочных дней.

1985

      Равноденствие