Долина кукол. Жаклин Сьюзанн

я написала «Долину кукол» – о том, что такое для женщины достичь вершины Эвереста в шоу-бизнесе. Не все женщины обнаруживают там Долину кукол. Не всех президентов убивают. Но нескольких мы потеряли.

      Да, конечно, «Долина кукол» – роман. Стало быть, вымысел. Но хороший вымысел содержит правду. А правду не всегда подают в красивых упаковках. Мои гладиаторы в «Долине кукол» – люди, а не супермены или супервумены. У них есть недостатки, слабости. Некоторые погибают в бою или получают увечья, и я показываю миру кровь этих битв. Вот так обстоят дела. Вот так я это вижу. Грубо – да. Жестоко – и не сомневайтесь. Но не грязно…

Жаклин Сьюзанн,1966* * *

      Чтобы достичь Долины кукол

      надо взобраться на вершину Эвереста.

      Тяжел подъем на этот пик,

      который видели немногие.

      Ты не знал, что там, на вершине,

      и меньше всего ожидал увидеть там

      Долину кукол. Стоя там, ты ждешь

      прилив восторга, но он

      все не приходит.

      Ты далеко – и не слышишь аплодисментов,

      и не выходишь на поклоны.

      И выше карабкаться некуда.

      Ты один. И чувство одиночества

      непреодолимо. Воздух

      так разрежен, что ты едва дышишь.

      Ты достиг цели – и весь мир зовет тебя героем.

      Но как же весело было у подножья,

      когда ты только пускался в путь,

      имея лишь надежду и мечту о свершениях.

      Ты видел лишь вершину этой горы —

      и некому было рассказать тебе

      про Долину кукол.

      Но все не так,

      когда ты достиг вершины.

      Ты измочален силами природы,

      оглушен, ослеплен – и слишком устал,

      чтобы наслаждаться победой.

      Энн Уэллс и не думала начинать восхождение.

      Но, сама того не осознавая, сделала первый шаг

      в тот день, когда, посмотрев вокруг,

      сказала себе:

      «Этого мало —

      Я хочу чего-то большего».

      А когда она встретила Лайона Берка,

      возвращаться было поздно.

      Долина кукол

      Энн

Сентябрь, 1945 год

      Когда она приехала в Нью-Йорк, температура там подскочила до тридцати трех градусов. Город буквально дымился, он напоминал рассерженного железобетонного зверя, застигнутого врасплох страшной, не по сезону, жарой. Но на нее не подействовали ни жара, ни замусоренный перекресток под названием Таймс-сквер. Энн всегда считала Нью-Йорк самым замечательным городом мира, и увиденное не испугало ее.

      Девушка в бюро по найму улыбнулась и сказала:

      – Ну, твое-то дело верное, даже если у тебя вообще нет опыта секретарской работы. Все хорошие секретарши сейчас поразбрелись в конторы, связанные c обороной, там их работа прекрасно оплачивается. Но честно говоря, лапочка, c такой мордашкой, как у тебя, я бы направилась прямиком к Джону Пауэрсу