Ключ от пианино. Елена Девос

словно заправлял патрон в обойму – несколько свободных сантиметров перед капотом и за багажником, – и одновременно рассказывал мне свои новости, и новости были самые невероятные.

* * *

      – Ну, раз ниче не делаешь, давай готовься к приезду столичных звезд, – предложил Верман и чмокнул жвачкой. – Выезжаю я к тебе послезавтра. Скажи мне еще раз адрес, плиз.

      «Плиз» поразило меня в самое сердце. Впервые я слышала, что можно перемежать русскую речь мелкими иностранными словами. Говоря адрес, я запнулась на номере дома, чем очень развеселила Вермана.

      Мама сделала мне страшные глаза и замахала клочком газеты, на котором она вывела зеленым послюнявленным карандашом: 6/1. Я, замотав головой, отвернулась к стене и повторила:

      – Дом шесть дробь один, первый подъезд, четвертый этаж, квартира одиннадцать.

      – А как к тебе доехать-то с вокзала? На такси можно будет? – не унимался Верман.

      – На такси можно, наверное, – почему-то сказала я, хотя никакого понятия не имела о такси.

      – Скажи, что мы встретим! – подсказала мама. – Встретим Володичку!

      Но Верман уже положил трубку, не сказав мне, на каком именно поезде он в четверг приезжает.

* * *

      Поезд пришел в полдень. Он постоял три минуты, всхлипнул и тронулся, унося дальше на восток вагоны, корзины, картонки, озабоченных и радостных людей, старого картежника и стерву-проводницу, у которой Верман выпросил-таки чашку кофе с лимоном сегодня утром.

      Другие пассажиры быстро разбрелись, и Верман остался один на платформе: спортивная сумка через плечо, рюкзак за спиной, красные кроссовки, зеленые шнурки.

      Вокзал был маленький, деревянный, когда-то покрашенный темно-красной масляной краской, которая теперь побурела и покрылась пылью. Рядом приткнулись два ларька: «Квас» (закрытый) и «Журналы». Прямо за вокзалом кудрявились капустные огороды, гуляли куры и паслась, привязанная к яблоне, серая вымястая коза. Никакого такси и тем более стоянки для него не было.

      Два человека в штатском, посовещавшись, приблизились к Верману.

      – С приездом! – сказал один и показал Верману маленький, но внушительный документ. – Вы будете журналист Владимир Верман из Москвы?

      – Да, – слегка удивился Верман.

      – Нас тут известили уже, что вы приехали.

      – Здорово, – ответил Верман. – Оперативно работаете.

      – Нам без этого нельзя, – с удовольствием согласился мужчина. – Ну, вот что, товарищ журналист. Мы вас должны предупредить, что все, что вы будете писать в Москву, вы нам покажете. Командировочное удостоверение тоже нам отдадите на регистрацию. Все-таки ЧП в стране, так что мало ли что…

      – Какое ЧП? – еще больше удивился Верман.

      – Радио слушать надо, товарищ…

      – Так я только что с поезда, а там радио вообще не было, – сказал Верман. – А что случилось-то?

      – Чрезвычайный порядок в стране объявлен. Горбачева от