Нажмите кнопку. Ричард Матесон

больше пятидесяти, жидкие седые волосы он расчесывал на прямой пробор. Руки покрывали мелкие черные завитки, а на правом мизинце блестело кольцо с красным камнем. В ожидании заказа бармен равнодушно уставился на приезжих.

      – Мне, пожалуйста, сэндвич с яичницей-глазуньей, ржаные тосты и… – начал было Боб.

      – Тостов нет, – перебил его бармен.

      – Тогда просто ржаной хлеб.

      – Ржаного нет.

      Боб оторвал взгляд от меню:

      – А какой есть?

      – Белый.

      Боб пожал плечами:

      – Тогда белый. И земляничный коктейль. А тебе, дорогая?

      Безжизненный взгляд бармена переместился на Джин.

      – Даже не знаю. – Она посмотрела на бармена. – Я решу, когда вы принесете заказ моему мужу.

      Он на мгновение задержал на ней взгляд, затем развернулся и направился к плите.

      – Ужас какой-то, – сказала Джин.

      – Знаю, дорогая, – признал Боб. – Но что поделаешь? Неизвестно, когда мы приедем в другой город.

      Джин отодвинула мутный стакан и соскользнула со стула.

      – Пойду помою руки. Может, после этого у меня появится аппетит.

      – Хорошая мысль, – сказал Боб.

      Через мгновение он тоже направился к входу в кафе, где были две туалетные комнаты.

      Он уже взялся за ручку двери, когда мужчина, жевавший сэндвич у стойки, окликнул его:

      – Кажется, там закрыто, мистер.

      Боб толкнул дверь.

      – Нет, не закрыто, – сказал он и вошел.

      Джин вышла из туалета и села на свой стул у стойки. Боба на месте не было. Должно быть, он тоже решил вымыть руки. И мужчина с сэндвичем куда-то исчез.

      Бармен в белых брюках отошел от крохотной газовой плиты и направился к ней:

      – Решили, что будете заказывать?

      – Что? Ах да… – Она взяла меню и мельком заглянула в него. – Пожалуй, мне то же самое, что и моему мужу.

      Бармен вернулся к плите и разбил еще одно яйцо об край большой черной сковороды. Джин слушала, как скворчит яичница. Скорей бы вернулся Боб. Ей было неуютно одной в этом темном, душном кафе.

      Машинально она взяла стакан и сделала глоток. Поморщилась от вкуса воды и поставила стакан на место.

      Прошла минута. Человек на диванчике как-то странно посмотрел на Джин. Она нервно забарабанила пальцами по стойке, у нее сдавило горло, а внутри все напряглось. На руку ей села муха, и Джин резко ее отдернула.

      Послушался звук открываемой двери, Джин с облегчением обернулась.

      И вздрогнула от озноба в душном, жарком кафе.

      Это был не Боб.

      С бешено бьющимся сердцем она следила, как мужчина снова занял свое место у стойки и взял недоеденный бутерброд. Он посмотрел на нее, и Джин отвернулась. Затем решительно встала и направилась в переднюю половину кафе.

      Она сделала вид, будто рассматривает выцветшие открытки на полке, а сама не спускала глаз с желто-коричневой двери с буквой «М».

      Прошла еще минута. У Джин затряслись руки, потом все тело. Сделав несколько долгих, глубоких вдохов, она с тревожным нетерпением смотрела