Спальный район Вселенной (сборник). Михаил Попов

но ничего подозрительного в нём не учуяли – ни собаки, ни сканеры.

      Повезло.

      По дороге он обычный каштан подобрал и дочке вместе с куклой преподнес. Малышка радовалась. Жена, правда, вздохнула – дорогая, небось, кукла, разве мы можем себе такое позволить…

      – Так для ребенка же, – сказал отец. – Неужели все радости отложить на несколько лет?

      – Нет, что ты, пусть хоть у нее все хорошо будет… На чём-нибудь другом сэкономим.

      «А может, и не придется нам экономить и копейки считать!»

      Менеджер Солидагов плеснул кипятка в кружку и старательно поболтал вверх-вниз размокшим чайным пакетиком. Принюхался – нет, даже запаренной ветошью жидкость уже не пахнет. Солидагов воровато оглянулся. Кухонная дверь была плотно закрыта, чтобы светом ночника семью не встревожить. Из спальни – ни звука. И даже в детской благословенная тишина. Сквозь двойной стеклопакет и плотную штору снаружи не проникало ни отблеска, ни звука. Впрочем, менеджер, не выглядывая, мог сказать, что там за окном: вздымаются к низким осенним тучам много-многоэтажки ЖК Жуткая Прорва… То бишь, Мжутская Пойма, конечно, но так ее именовал только сам девелопер в гербовых бумагах.

      Кое-где тускло светятся кухонные оконца, за которыми сидят в ночи собратья менеджера Солидагова, терзаемые недоделанной работой и хронической тревожной бессонницей. А у самого горизонта, подобно звезде небесной, ярко сияет недреманное окно самой высокой и горделивой башни бизнес-центра Можай-Сити.

      «200 метров от станции легкого метро Карпятник!»

      Ага, содрогнулся Солидагов, припомнив, как жил в сотовой гостинице японского типа и, укрывшись с головой одеялом, ел там иногда запрещенные правилами распорядка гамбургеры. А если удавалось тайно притащить мисочку горячего доширака – это был истинный пир. Плоти, духа и чего угодно ещё пиршество.

      Какие девушки, какая семья! Вы что! Сотовая гостиница – вы вообще соты видели? Ну вот, такие же, только побольше. Ими простенки в плохоньких бизнес-центрах застраивают. Да, можно и не в соты, а в ангар без перегородок с трехярусными койками на площади в полгектара. Это дешевле. Но менеджеру нельзя. Не поймут. Человек, звучащий гордо, обязан уважать свое и чужое личное пространство.

      Промучившись так полтора года и почти отчаявшись, Солидагов увидел рекламу нового ЖК: «200 метров от станции легкого метро Карпятник!». Нет, не соврали, ровно столько и есть по прямой. Но по прямой – это вплавь через реку Мжуть. Был бы мост – не потянуть менеджеру Солидагову здешнюю ипотеку. А так вписался, впрягся, новую работу нашел, женился. Надежда выйти из менеджеров в люди всё оправдывает, даже чайные пакетики по счету и расписанию.

      Пиликнул сигнал личного сообщения. Солидагов вздрогнул и уставил на экран. Там мигала надпись «сообщение полностью не достав…». Ну бывает, разработчики рассылки не рассчитали.

      Снова пиликнуло.

      На третий раз сообщение открылось: «ты думаешь, никто ничего не замечает? Смотри сюда».

      И