– Гармонию, – Фред жмет плечами, – какое-то внутреннее согласие.
– Опыт, – доносится из гамака.[20]
– Да сложно сказать, – отвечает Люка, – ты просто это чувствуешь. Когда после нескольких бессонных ночей на земле, месячного рациона из одного риса и нескольких лет вдали от дома ты попадешь в обычные условия, по-настоящему начинаешь ценить то малое, что имеешь.
– Люди, – раздается голос из дальнего угла. Я нашел вас. Где бы я ни путешествовал, я нахожу вас. А вместе с тем – и себя самого.
Из темноты выныривает Чи и садится рядом со мной.
Маленький гибкий китаец, который путешествовал по миру в поиске звука. В каждом месте Чи разучивал новые инструменты, как, например, фортепиано в Грузии, дудук в Армении и бансури в Индии.
В Непал он приехал как волонтер отстраивать разрушенные школы, а между тем брать уроки игры на мурали, непальской дудке.
– Сыграй нам, Чи, – просит Кенни.
Чи достает китайскую флейту сяо и играет красивую грустную мелодию – долго, пока все не расходятся и остаюсь только я.
– Я наблюдал за тобой, – говорит мне Чи. – Ты за весь вечер не проронила ни слова. Почему?
– Я пишу, – показываю ему свои каракули.
– А о чем?
– Обо всем. О вечере, о людях. О тебе вот пишу, – улыбаюсь я.
– В самом деле? – радуется Чи. – Дашь почитать?
– Когда-нибудь я обязательно переведу и покажу тебе.
– Это замечательно. Я тоже люблю писать.
– Правда? О чем же?
– Ну, это длинный роман о путешествии одной скрипки. Смысл там скорее в образах. Это история о времени, поиске и духовных перерождениях. Я часто задумываюсь об этом после медитации.
– Ты медитируешь?
– Да, – отвечает Чи, – я же буддист.
– А что ты носишь? – показываю на его красные нити вокруг запястий и лодыжек.
– Вот эти мне повязали в храме. А эти, – он показывает на левую руку, – мы носим всю зиму, а весной вешаем на ветку первого цветущего дерева.
Так мы проболтали полночи, а потом Чи ушел, оставив мне еще одно послание – он нарисовал на запястье китайский иероглиф и поцеловал его перед уходом. Послание было третьим по счету. Одно оставил Бонжара, который написал что-то на хинди в моей тетради. Другое было от Люка перед тем как уехать, он передал записку на итальянском. Все это я бережно храню до времени возвращения, когда переведу и прочитаю эти послания из прошлого. Эти вещественные доказательства того, что иное мировосприятие существует – и люди, которые не боятся в одночасье изменить свою жизнь и пуститься на поиски счастья.
Глава 3
И все-таки: индуисты или буддисты?
3.1. Во что же верят индуисты?
Молитвы из Пашупатинатха слышны издалека. Мы проходим небольшой индуистский рынок с религиозной атрибутикой:
20
За плечами Рана, мечтавшего открыть свою медитативную ферму на Шри-Ланке, был месяц спецкурса йоги и медитации, три месяца сельскохозяйственной программы и еще один – обучения строительству из бамбука. В Непале осваивать такие курсы дешевле, чем в остальных странах Азии.