Земля обетованная. Эрих Мария Ремарк

баркас. Роженицу в сопровождении двух охранников уложили на корме. Уотсон, я и еще несколько выпущенных на волю счастливцев теснились на носу. Рев мотора и гудки окружающих кораблей заглушили стоны женщины. Солнце и ветер со всех сторон охватили лодку искристой зыбью подрагивающих солнечных бликов, так что казалось – наша моторка не плывет, а парит между небом и водой. Я стоял, не оглядываясь. Паспорт был спрятан во внутреннем кармане, я прижимал его к телу. Небоскребы Манхэттена исполинскими стражами вырастали в ослепительно голубом небе. Вся переправа заняла лишь несколько минут.

      Когда мы уже причаливали, один из пассажиров не смог удержаться от слез. Это был тщедушный старичок на тонких ножках и в старомодной велюровой шляпе. Бородка его затряслась, и он упал на колени, простирая руки к небу в истовом и бесцельном жесте. При ярком свете утреннего солнца это выглядело и трогательно, и комично. Супруга старичка, вся в морщинах, маленькая, смуглая, как орех, досадливо стала его поднимать.

      – Костюм перепачкаешь! А он у тебя только один!

      – Мы в Америке! – лепетал старичок.

      – Ну да, да, мы в Америке, – крикливым голосом ответила ему жена. – А где наш Иосиф? Где Самуия? Где они? Где наша Мириам, где они все?.. Мы в Америке, – повторила она. – А все остальные где? Поднимайся и помни о костюме!

      Своими мертвыми, неподвижными, словно у жука, глазами она теперь смотрела на всех нас:

      – Мы-то в Америке! А где остальные? Дети где?

      – Что она говорит? – поинтересовался Уотсон.

      – Радуется, что наконец-то в Америке.

      – Ах, вот оно что! Еще бы! Тут у нас земля обетованная. Вы ведь тоже рады, не так ли?

      – Очень! Большое вам спасибо за помощь.

      Я осмотрелся. Вокруг меня, казалось, бушует автомобильная битва. Никогда прежде мне не доводилось видеть столько машин одновременно. В Европе до войны машин было немного, да и бензина почти всегда не хватало.

      – А где же солдаты? – удивился я.

      – Солдаты? Какие солдаты?

      – Но ведь Америка ведет войну!

      Уотсон широко улыбнулся.

      – Война в Европе и в Атлантике, – доброжелательно растолковал он мне. – А здесь нет. В Америке войны нет. Здесь у нас мир.

      На секунду я даже забыл об этом. Враг далеко, где-то на краю света. Здесь не надо оборонять от него границы. Не надо стрелять. Здесь нет руин. Нет бомб. Вообще никаких разрушений.

      – Мир, – повторил я.

      – Не похоже на Европу, верно? – с гордостью спросил Уотсон.

      Я кивнул.

      – Совсем не похоже.

      Уотсон показал на другую сторону улицы.

      – Вон там стоянка такси. А напротив остановка омнибуса. Не пешком же вы пойдете!

      – Отчего же. Именно пешком. Я вдоволь насиделся взаперти.

      – Ах, вот что. Ну как хотите. Кстати, в Нью-Йорке вы не заблудитесь. Почти все улицы здесь по номерам. Очень удобно.

      Я брел по улицам, словно пятилетний мальчуган – как раз настолько, должно быть, хватало моих знаний английского. Я брел сквозь ошеломляющий