Джентльмен в Москве. Амор Тоулз

прекрасно помню,

      Когда оно пришло к нам тихим шагом,

      Дабы остаться с нами навсегда,

      Мелодия, похожая на горную кошку.

      И кому же мы сейчас нужны?

      Точно так же, как и на многие другие вопросы,

      Я отвечу на этот, потупив глаза и очищая грушу.

      Я раскланяюсь и попрощаюсь,

      И выйду за дверь

      В тихую радость

      Очередной не теплой и не холодной весны.

      И знаю я вот что:

      То, что мы ищем, находится не среди

      опавших листьев на Сенатской площади,

      Не в пепле в урнах на кладбище,

      Не в синих пагодах китайских безделушек.

      Оно не в седельных сумках Вронского,

      Не в сонете ХХХ, первая строфа,

      И не на двадцать седьмом красном…

Где оно сейчас? (строки 1–19)Граф Александр Ильич Ростов, 1913 г.

      21 июня 1922 г.

Заседание Чрезвычайного комитета Народного комиссариата внутренних дел по делу графа Александра Ильича Ростова

      в составе: товарищи Игнатов В.А., Заковский М.С., Косарев А.Н.

      Прокурор: Вышинский А.Я.

      Вышинский: Ваше имя?

      Ростов: Граф Александр Ильич Ростов, кавалер ордена Святого Андрея, член Клуба жокеев, егермейстер.

      Вышинский: Нас не волнуют ваши титулы. Вы – Александр Ростов, родившийся в Петербурге двадцать четвертого октября 1889 года?

      Ростов: Да, это я.

      Вышинский: Должен заметить, что я еще никогда в жизни не видел пиджака с таким большим количеством пуговиц.

      Ростов: Спасибо.

      Вышинский: Я сделал это замечание не в качестве комплимента.

      Ростов: В таком случае я требую сатисфакции за нанесенное оскорбление.

      (Смех.)

      Секретарь Игнатов: Тишина в зале!

      Вышинский: По какому адресу вы проживаете?

      Ростов: Москва, отель «Метрополь», номер триста семнадцать.

      Вышинский: И как долго вы там живете?

      Ростов: Начиная с пятого сентября 1918 года. Почти четыре года.

      Вышинский: Род занятий или профессия?

      Ростов: Джентльмен считает ниже своего достоинства иметь профессию.

      Вышинский: Хорошо. Чем тогда вы занимаетесь?

      Ростов: Обедаю, обсуждаю, читаю, думаю. Заполняю время обычными пустяками.

      Вышинский: Вы пишете стихи?

      Ростов: Было время, когда мне это было не чуждо.

      Вышинский (Поднимает руку, демонстрируя тонкое печатное издание.): Вы являетесь автором напечатанного в 1913 году стихотворения под названием «Где оно сейчас?».

      Ростов: Да, мне приписывают авторство этого стихотворения.

      Вышинский: Почему вы его написали?

      Ростов: Стихотворение написалось как бы само собой. Так получилось, что однажды утром я сидел за письменным столом и оно буквально вылилось на бумагу.

      Вышинский: И где именно это произошло?

      Ростов: В южном крыле Тихого Часа.

      Вышинский: Тихого Часа?

      Ростов: Это поместье Ростовых под Нижним Новгородом.

      Вышинский: Понятно. Ну, конечно, как трогательно. Но давайте вернемся к стихотворению. После подавления революции 1905 года многие восприняли его как призыв к действию. Вы согласны с такой трактовкой?

      Ростов: Любая поэзия в той или иной мере – призыв к действию.

      Вышинский (Сверяясь с бумагами.): И весной следующего года вы отбыли из России в Париж?

      Ростов: Я помню, что тогда цвели яблони… Да, судя по всему, это произошло весной.

      Вышинский: Точнее – шестнадцатого мая. Мы понимаем причины, которые подтолкнули вас к отъезду за границу, и более того, в чем-то даже вам сочувствуем. Но сейчас нас больше волнует то, почему вы вернулись в Россию в 1918 году. Вы приехали с оружием в руках бороться с революцией?

      Ростов: К тому времени у меня полностью пропало желание брать в руки оружие.

      Вышинский: Так почему же вы вернулись?

      Ростов: Соскучился по здешнему климату.

      (Смех.)

      Вышинский: Граф Ростов, вы, судя по всему, не осознаете серьезности своего положения. И не выказываете достаточного уважения людям, которые здесь собрались.

      Ростов: Императрица в свое время высказывала мне претензии по тем самым вопросам, которые вы упомянули.

      Игнатов: Прокурор Вышинский, позвольте мне…

      Вышинский: Конечно, секретарь Игнатов.

      Игнатов: Граф Ростов, я вижу, что многие в зале находят ваше поведение забавным, а вас лично – милым и очаровательным. У меня есть свое четкое мнение о вас и людях вашего класса. История показывает, что расчет на шарм – последняя надежда нетрудового