Победы и беды России. Вадим Кожинов

на Западе, как правило, преследовали конкретные экономические цели; между тем сотрясавшие Россию мощные бунты были, по слову Пушкина, «бессмысленными», то есть не имевшими прагматических целей и, как убедительно доказывал Ключевский, порождались утратой веры в наличную Россию.

      Необходимо со всей определенностью пояснить, что, говоря об утратах веры как причинах отечественных потрясений, я не имею в виду именно и только веру (или, в соответствии с традиционным написанием, Веру) в собственно религиозном смысле слова, хотя в какой-то степени и этот смысл присутствовал во всех российских катаклизмах. В России вера – о чем свидетельствует, в частности, словарь В. И. Даля, в котором представлено более семидесяти образований от слова «вера», – понятие очень емкое и многосмысленное.

      Приведу здесь несущее в себе, на мой взгляд, глубокое содержание стихотворение, опубликованное в составленной мною части книги «Лучшие стихи года», изданной в Москве как раз в 1991 году. Его автор, наиболее, пожалуй, значительная современная поэтесса Светлана Сырнева, родилась в 1957 году в семье сельских учителей «захолустного» Вятского края[28]. Отца ее матери, священника, в начале 1930-х годов объявили «лишенцем», то есть бесправным, и он вынужден был вместе с семьей покинуть родные места; после кончины дочь его вернулась в вятскую отчину, но должна была многие годы скрывать свое происхождение. А рано овдовевшую мать отца Сырневой, которая принадлежала к крепкой крестьянской семье (к тому же имевшей родственников-купцов), тогда же, в 1930-х, «раскулачили», о чем также долго старались не вспоминать…

      Начавшая свою жизнь рядом с затерянной в вятских лесах деревенской школой Светлана Сырнева в конце концов узнала и осмыслила драматическую судьбу своей семьи, и тем не менее из-под ее пера вылилось стихотворение под заглавием «Прописи»:

      Помню: осень стоит неминучая,

      Восемь лет мне, и за руку – мама:

      «Наша Родина – самая лучшая

      И богатая самая».

      В пеших далях – деревья корявые,

      Дождь то в щеку, то в спину,

      И в мои сапожонки дырявые

      Заливается глина.

      Образ детства навеки -

      Как мы входим в село на болоте.

      Вон и церковь с разрушенным верхом

      Вся в грачином помете.

      Лавка низкая керосинная

      На минуту укроет от ветра.

      «Наша Родина самая сильная,

      Наша Родина самая светлая».

      Нас возьмет грузовик попутный,

      По дороге ползущий юзом,

      И опустится небо мутное

      К нам в дощатый гремучий кузов.

      И споет во все хилые ребра

      Октябрятский мой класс бритолобый:

      «Наша Родина самая вольная,

      Наша Родина самая добрая».

      Из чего я росла-прозревала,

      Что сквозь сон розовело?

      Скажут: обворовала

      Безрассудная вера.

      Ты горька, как осина,

      Но превыше и лести и срама -

      Моя

28

Отмечу, что речь идет о 57° северной широты – географической зоне, которая, кроме России, является почти необитаемой…