Женщина в песках. Кобо Абэ

плечи ее задрожали. Расстроилась, наверно. Эти деревенские жители даже не пытаются притворяться. Чувствуя неловкость, он смущенно пожевал губами.

      – Ну, если негде выкупаться, достаточно будет просто облиться водой. А то я весь в песке…

      – Воды, вы уж простите, осталось одно ведерко… До колодца ведь очень далеко…

      Какая-то она забитая. Ладно, ничего больше не буду говорить. Но вскоре убедился, что купание здесь совершенно бессмысленно.

      Женщина принесла вареную рыбу и суп из моллюсков. В общем, пища морского побережья, и это было неплохо. Как только он принялся за еду, она раскрыла над ним большой бумажный зонт.

      – Зачем это? («Наверно, какой-то местный обычай».)

      – Иначе песок попадет в еду.

      – Почему? – Он посмотрел на потолок и, к своему удивлению, не обнаружил там ни одной щели.

      – Песок, понимаете… – Женщина тоже взглянула на потолок. – Он летит отовсюду… Не метешь день, и его собирается на три пальца.

      – Может быть, крыша прохудилась?

      – Да нет, когда она совсем новой была, песок все равно сюда попадал… И вправду нет ничего страшней этого песка. Он похуже точильщика.

      – Точильщика?

      – Это такие жучки, которые точат дерево.

      – Наверно, термиты?

      – Нет, такие, знаете, тверденькие.

      – А-а, тогда это жуки-дровосеки.

      – Дровосеки?

      – Красноватые, с длинными усами. Они?

      – Нет-нет, эти как зернышки риса и цветом коричневые.

      – Вот оно что. В таком случае это радужный жук.

      – Если не следить, то он такую вон балку в два счета сгноит.

      – Кто, радужный жук?

      – Нет, песок.

      – Почему?

      – Он проходит через все. А когда ветер дует с плохой стороны, песок наметает на чердак, и если не убирать, его наберется там столько, что доски на потолке не выдержат.

      – Да, не годится, чтобы песок скапливался на чердаке… Но не кажется ли вам немного странным говорить, что песок может сгноить балку?

      – Почему же, сгноит.

      – Но ведь песок отличается как раз тем, что он очень сухой.

      – Все равно сгноит… Говорю же вам, поставьте новенькие гэта[2] и не сметайте песок – через полмесяца от них ничего не останется.

      – Не понимаю почему.

      – Дерево гниет, и вместе с ним гниет и песок… Попробуйте откопать потолочные доски от дома, который засыпало песком, – там будет жирная земля, хоть огурцы выращивай.

      – Чепуха!.. – презрительно поморщился мужчина. Ему показалось, что его представление о песке оскверняется ее невежеством. – Я ведь и сам кое-что знаю о песке… Видите ли, этот самый песок вот так и движется круглый год… В движении его жизнь… Он нигде не задерживается – ни в воде, ни в воздухе, – он движется сам по себе… Вот почему не всякое живое существо может обитать в песке… Это относится и к бактериям, вызывающим гниение… Песок, если хотите, олицетворение чистоты, он может скорее предотвратить гниение, и считать, что он гноит, просто нелепо… А вы еще

2

Гэта – деревянная обувь.