Марлен Дитрих. К. У. Гортнер

ночи, пока провинившаяся не выполнит задание либо не упадет от усталости.

      Но вдруг – я глазам не поверила – лицо мадемуазель осветилось озорной улыбкой. Это было так неожиданно в нашем смирительном доме, где учителя нависали над нами, как вороны, что от тепла этой улыбки я остолбенела, а водоворотик эмоций в моем животе превратился во взбитые сливки.

      – Давайте начнем с глагола «быть», – произнесла учительница, склонив голову набок. – Être: je suis, je serai, j’étais. Tu es, tu seras, tu étais. Il est, il sera, il était. Nous sommes, nous serons, nous étions…[6]

      Она мерила шагами узкие проходы между рядами и вслушивалась в ни на что не похожие звуки, изуродованные хоровой декламацией. Усилия учениц выглядели жалкими и являли свидетельство нерадивости и отсутствия всякого почтения к языку, но мадемуазель Бреган никого не поправляла, лишь повторяла спряжение, подавая пример для подражания.

      Так она дошла до моей парты. Остановилась. Подняла руку. Девочки притихли. Зафиксировав на мне янтарно-зеленый взгляд, учительница сказала:

      – Répétez, s’il vous plaît[7].

      Мне хотелось, чтобы моя речь прозвучала так же ужасно, как у остальных, лишь бы меня не выделили. Но язык не послушался, и я сбивчиво залепетала:

      – Vous êtes. Vous serez. Vous étiez[8].

      В ушах пощечиной прозвучал сдавленный смешок соседки.

      Теплая улыбка вернулась на уста мадемуазель. На этот раз, к моему смущению, но и к радости, обращена она была ко мне.

      – И остальное?

      Я шепотом проговорила:

      – Vous soyez. Vous seriez. Vous fûtes. Vous fussiez[9].

      – А теперь используйте этот глагол в предложении.

      Я в раздумье прикусила нижнюю губу, а потом выпалила:

      – Je voudrais être connue comme personne qui vous plaise[10], – и немедленно пожалела о сказанном.

      Что овладело мною, заставив произнести слова столь… столь откровенные, столь дерзкие? Столь неестественные для меня.

      Не смея поднять глаз, я почувствовала на себе пристальные взгляды. Девочки могли и не понять, о чем речь, но моей интонации было достаточно.

      Я сбросила с себя маску.

      – Oui, – сказала мадемуазель. – Parfait[11].

      Она двинулась вдоль прохода, повторяя фразу, чтобы ученицы следовали образцу. Я сидела, примерзнув к месту, пока кто-то не ткнул меня пальцем под ребра. Повернувшись, я увидела темноволосую худенькую девочку с личиком эльфа.

      – Parfait, – подмигнув, прошептала она. – Превосходно.

      Такой реакции я и не предполагала. Думала, одноклассницы дождутся последнего звонка, подкараулят меня за воротами и отлупят за то, что я их надула и пыталась подлизаться к новой учительнице. Однако в лице моей соседки, насколько я смогла заметить за краткий миг нашего общения, не было ни негодования, ни злости. Скорее, на нем отобразилось… восхищение.

      После того как наша наставница дала задание на дом и девочки вереницей потянулись к выходу, я попыталась проскользнуть мимо учительского стола и была уже почти у двери, когда услышала:

      – Мадемуазель, подождите, пожалуйста.

      Я

6

Я есть, я буду, я был. Ты есть, ты будешь, ты был. Он есть, он будет, он был. Мы есть, мы будем, мы были… (фр.)

7

Повторите, пожалуйста (фр.).

8

Вы есть, вы будете, вы были (фр.).

9

Вы будьте. Вы были бы. Вы были. Чтобы вы были (фр.).

10

Я хотела бы, чтобы меня знали как человека, которому вы симпатичны (фр.).

11

Да. Отлично (фр.).