Поэзия и сверхпоэзия. О многообразии творческих миров. Михаил Эпштейн

выражением чувства собственного достоинства, что я был потрясен до глубины души»[47].

      В этом эпизоде уже клинической италомании отчетливо видно, что безумие Батюшкова есть застывшее состояние его поэтического ума, как бы окончательно порвавшего связь с реальностью. Собственно, к такому выводу приходит и сам доктор: «…суть душевной болезни Батюшкова состоит в неограниченном господстве силы воображения (imaginatio) над прочими силами его души. В результате все они затормаживаются и подавляются, так что разум не в состоянии осознать абсурдность и безосновательность тех представлений и образов, которые проходят перед ним непрерывной пестрой чередой… Он живет только мечтами, это грезы наяву»[48].

      Как видим, безумие, по оценке доктора Дитриха, неотделимо от силы воображения его пациента. Здесь вспоминаются строки из пушкинского:

      Я пел бы в пламенном бреду,

      Я забывался бы в чаду

      Нестройных, чудных грез.

(Не дай мне бог сойти с ума…)

      Кстати, Пушкин посещал больного Батюшкова в 1830 году, и, возможно, эти впечатления, а также рассказы доктора Дитриха, который входил в круг пушкинских знакомых, послужили толчком для этого стихотворения, написанного в 1833 году. Некоторые образы стихотворения ясно соотносятся с эпизодами путешествия безумного Батюшкова в изложении Дитриха. Я приведу три примера такой переклички (цитируется по тому же изданию книги Майкова):

      «Всякий раз во время лихорадочного возбуждения он становился очень сильным…» (492)

      И силен, волен был бы я…

      «В другой раз он попросил меня позволить ему выйти из кареты, чтобы погулять в лесу…» (493)

      Когда б оставили меня

      На воле, как бы резво я

      Пустился в темный лес!

      «…С выражением страстной тоски в лице, не сводя глаз с неба» (493).

      И я глядел бы, счастья полн,

      В пустые небеса.

А. Пушкин.Не дай мне бог сойти с ума…

      Сказанное не означает, что избыток воображения и поэтическая «иноземность» были причиной душевной болезни Батюшкова или Гёльдерлина. Возможно, напротив, что именно прогрессирующая болезнь задавала такую направленность их лирике. Вообще отношение безумия и творчества вряд ли строится на причинности, скорее на причастности-несовместности. Творчество невозможно без некоего безумия и одновременно несовместимо с полным безумием. «Болящий дух врачует песнопенье» (Е. Баратынский). Но там, где болезнь торжествует, не остается места и песнопению.

      …Но, умершие задолго до смерти, они и ожили – много лет спустя. Оба по-настоящему – заново – открыты XX веком. Гёльдерлин – Хайдеггером, услышавшим в нем – поверх шума и криков истории – голос немотствующего, пребывающего в себе бытия. Батюшков – Мандельштамом, почувствовавшим в нем – сквозь расплывчатость романтических озарений – добротную, «акмеистическую» тяжесть вещей. Оба встали

47

Там же. С. 493.

48

Там же. С. 504.