Куджо. Цикл оборотня (сборник). Стивен Кинг

никто не знает Слов. Вот в чем дело, – говорил теперь Тэд, размазывая слезы по щекам.

      – Послушай, – сказал Вик. – Они же написаны. Я напечатаю их на бумаге и повешу на стену. И мама каждый вечер будет тебе их читать. Вот и все.

      – Правда?

      – Конечно, правда.

      – А ты не забудешь?

      – Ни за что на свете. Сегодня же.

      Тэд обнял отца, и Вик крепко сжал его плечи.

      Этим вечером, когда Тэд уснул, Вик тихо вошел в его комнату и булавкой прикрепил к стене листок бумаги. На нем большими буквами было написано:

      СЛОВА ОТ МОНСТРОВ

      ДЛЯ ТЭДА

      Монстры, уходите отсюда!

      Вам нечего здесь делать.

      Уходите, монстры, из-под кровати Тэда!

      Вы не сможете там спрятаться.

      Уходите, монстры, из шкафа Тэда!

      Он слишком мал для вас.

      Уходите, монстры, от окна Тэда!

      Вам не на чем там висеть.

      Уходите, вампиры, и оборотни, и злючки-кусачки!

      Вам нечего делать здесь.

      Никто из вас не должен трогать Тэда!

      Вам нечего здесь делать.

      Вик долго смотрел на свое произведение и после дважды напомнил Донне, чтобы она читала слова каждый вечер. Пусть осознает, как они важны для Тэда.

      Выходя, он заметил, что дверца шкафа снова открылась. Он плотно закрыл ее и вышел.

      Тем же вечером, чуть позже, дверца открылась опять. Оттуда блеснули желтые, безумные глаза.

      Но Тэд не просыпался.

      На другой день, в четверг полвосьмого утра, фургон Стива Кемпа выехал на дорогу номер одиннадцать. Стив добрался до дороги номер триста два и повернул на юго-восток, в направлении Портленда. Там он заскочил на почту.

      В бардачке у него лежала целая пачка писем – на этот раз не написанных квадратными буквами, а отпечатанных на машинке. Машинка теперь находилась в фургоне вместе с прочим его имуществом. У него заняло не больше полутора часов собрать все свои вещи, включая Берни Карбо, который мирно спал в своей коробке. Они с Берни всегда путешествовали налегке.

      Письма были отпечатаны профессионально. Шестнадцать лет творческой работы превратили его в классного машиниста – и то хорошо. Он опустил письма туда же, куда вечером бросил анонимное послание Вику Трентону. Если бы он уже собирался покинуть штат, не заплатив арендную плату, он был бы осторожнее, но пока он всего лишь переехал в Портленд и решил действовать легально. Он мог не скупиться; в бардачке лежали аккуратно перевязанные шестьсот долларов.

      В придачу к плате за аренду он вернул долги некоторым заказчикам. Каждый чек он сопроводил вежливым уведомлением, что, к сожалению, его мать серьезно заболела (эта легенда о маме безотказно действует на любого американца). Поэтому они могут забрать свою мебель у него в магазине – ключ на полочке перед дверью, справа, и не будут ли они добры после положить ключ на то же место. Благодарю вас, бла-бла-бла, тра-ля-ля.

      Стив запихнул в