Стон горы. Ясунари Кавабата

надеялся: вдруг она станет красавицей, похожей на старшую сестру Ясуко. Жене он, разумеется, не мог сказать об этом. Но Фусако выросла некрасивой, даже некрасивее, чем мать.

      Как говорил Синго, кровь старшей сестры не возродилась через младшую. В душе он разочаровался в жене.

      Через три-четыре дня после того, как Ясуко видела сон о своем доме, от родственников из деревни пришла телеграмма – они сообщали, что туда приехала Фусако с детьми.

      Телеграмму получила Кикуко и передала ее Ясуко, и та еле дождалась возвращения Синго.

      – Мой сон о доме в деревне, наверно, и был предзнаменованием, – сказала Ясуко, но, глядя, с каким невозмутимым видом Синго читает телеграмму, она вдруг успокоилась.

      – Хм, приехала в деревню?

      Во всяком случае, жива-здорова – первое, о чем подумал Синго.

      – Интересно, почему ей было не приехать к нам?

      – Может быть, она подумала, что, если приедет сюда, это сразу же станет известно Аихара?

      – А сам Аихара говорил тебе что-нибудь?

      – Нет.

      – Наверно, у них действительно полный разлад. Жена забирает детей и уходит из дому…

      – Может быть, и самой Фусако не захотелось, как в прошлый раз, возвращаться к родителям. Да и Аихара тоже не очень-то ловко показываться в нашем доме.

      – Все равно, не нравится мне это.

      – Я просто поражена – как она смогла добраться до деревни?

      – Лучше бы сюда приехала.

      – «Лучше бы»… У тебя это звучит так безразлично. Мы сами виноваты в том, что Фусако не решилась вернуться домой и что она несчастна. Все это время я с грустью думала: неужели между родителями и дочерью возможны такие отношения?

      Синго нахмурился и, выставив вперед подбородок, стал развязывать галстук.

      – Ладно, потом. Где мое кимоно?

      Кикуко принесла домашнюю одежду Синго. Взяв его костюм, она молча вышла.

      Все это время Ясуко стояла потупившись, но, когда Кикуко ушла, пробормотала:

      – Не исключено, что Кикуко тоже уйдет из дому.

      – Неужели родители до такой степени ответственны за семейную жизнь своих детей?

      – Тебе не понять душевного состояния женщины… Женщина страдает совсем не от того, от чего страдает мужчина.

      – Значит, по-твоему, любая женщина может легко понять душевное состояние другой?

      – Сегодня Сюити снова не пришел вовремя. Почему он не может возвращаться вместе с тобой? Всегда ты приходишь без него. И Кикуко убирает только твой костюм.

      Синго промолчал.

      – Ты не хочешь посоветоваться с Сюити насчет Фусако? – сказала Ясуко.

      – Нужно, наверно, просто послать Сюити в деревню. Пусть привезет ее сюда.

      – Фусако может не понравиться, что приехал Сюити. Ведь Сюити всегда издевается над ней.

      – Теперь не время об этом думать. В субботу и пошлем его.

      – Опозорила нас на всю деревню. Сами мы ни разу туда не ездили, будто ни деревни, ни родных у нас нет, а Фусако, хотя там ей совсем не на кого рассчитывать, потащилась в деревню.

      – Кому