The Red Hot Chili Peppers. Эксклюзивная биография. Годы на EMI (1983 – 1990). Максим Елфимов

успешную пластинку, былое панк-звучание Gang of Four его больше не интересовало. RHCP были в замешательстве, после того как Энди раскритиковал их любимый альбом The Gang of Four «Entertainment!»: «Мне не нравится эта пластинка, таким я больше не хочу заниматься». Фли в свою очередь вспоминал в 1985 году, что к моменту записи дебютной пластинки его не интересовали последние работы Gang of Four, он вообще не был в курсе новых интересов Энди, что в итоге негативно сказалось на взаимопонимании сторон. Вместо того, чтобы запечатлеть на пленку первобытную энергию RHCP, Гилл использовал стандартную формулу тех лет: запись под метроном, приглашенный хор, приглашенная духовая секция и приглашенный перкуссионист, «стена звука», как у Фила Спектора, и много эха (как было модно в начале-середине 1980). Стоит понимать, что лейбл EMI America/Enigma в то время работал преимущественно с поп-рок артистами, выпускавшими предсказуемый и трендовый песенный материал. Даже великий экспериментатор Дэвид Боуи к моменту сотрудничества с EMI America сочинял коммерчески успешные треки, аранжированные в духе своего времени (альбом «Let’s Dance», например, выпущенный в апреле 1983 г.). Парадоксально, но созданный в 1981 году лейбл Enigma изначально был независимым и специализировался на неформатной музыке, слияние же с EMI превратило некогда инди-контору в очередное дочернее подразделение с однообразными артистами. Так что задача казалась Гиллу очевидной, и выпуск независимого сырого панк-альбома на EMI America был маловероятным, точнее – невозможным.

      С самого начала отношения между Гиллом и группой не заладились, точнее, между ним и Кидисом с Фли. И если у Фли до этого был минимальный опыт студийной работы, то Кидис (за исключением двух демо-сессий в спартанских условиях) не имел вообще никакого представления о записи в студии, но амбиций у парней было хоть отбавляй. Начались противоречия с отбора песен для альбома. По воспоминаниям Кидиса и Фли, Гилл записывал в свою тетрадь перечень треков и напротив каждого названия давал оценку композициям. Какое же было разочарование у группы, когда они увидели напротив «Police Helicopter» слово «Shit» («дерьмо»). По воспоминаниям Кидиса, это был настоящий плевок, ведь «Police Helicopter» была жемчужиной их репертуара, а Гилл оценил главный боевик группы столь низко. Впрочем, в 2021 году вдова Гилла Кэтрин Мэйер опубликовала фотографии упомянутого дневника, где напротив «Police Helicopter» продюсер рассуждал о том, что, возможно, понадобится метроном для более четкой записи (учитывая паузы в песне). Слова «дерьмо» не было. Вероятно, у Энди был и другой блокнот с пометками, учитывая, что в обнародованных материалах значится «Human Satellite», написанная уже в процессе создания альбома, но в любом случае оценки песен были достаточно высокими. Тем не менее, цензуру в отношении песен Гилл провел жесткую: ни до, ни после группа с подобным больше не сталкивалась. Цензурировался буквально каждый текст: бранные слова и сомнительные строчки заменялись и переписывались, и лишь в «Green Heaven» брань осталась неизменной (именно поэтому на переиздании 2003 года на CD все же значится заветная надпись «Parental Advisory»). Кроме того, отбор в альбом прошли не все песни: