Когда рак на горе свистнет…. Николай Григорьевич Филатов

я

      НАТ. ГОРОД МОСКВА. ЦЕНТР. УТРО. #2#

      План. Активное движение автомобилей и общественного транспорта по главным улицам мегаполиса. Город просыпается, но в этой суете чувствуется напряжение. Камера снимает из салона автомобиля.

      ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #3#

      Автомобиль подъезжает к перекрестку, останавливается. Светофор горит красным светом. В зеркале заднего вида видно, как лицо Артура (35), который находится на заднем сидении, напряжено, но он пытается сохранять спокойствие. В глазах – тень тревоги.

      АРТУР (про себя, с горькой улыбкой) Ещё немного… Держись, Щецин. Ты справишься. Хотя бы сегодня.

      На светофоре загорается стрелка направо. Машина поворачивает. Впереди – здание больницы. Это Кардиоцентр. Камера показывает крупным планом его фасад, затем переходит на приближающуюся машину Петра. Здание выглядит монументально.

      Прибытие в больницу

      ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #4#

      Водитель Пётр паркует машину перед входом в больницу. Его руки слегка дрожат, когда он выключает двигатель. Он смотрит на здание через лобовое стекло, словно пытаясь найти в нём ответы на свои вопросы.

      АРТУР (шепотом, Петру) Последний раз я был здесь год назад… Как же всё изменилось… Или это я изменился?

      Пётр открывает дверцу машины, помогает Артуру выйти из машины. Артур медленно выходит. Его движения неуверенные, словно каждое усилие даётся ему с трудом. Он поправляет пиджак, пытаясь выглядеть собранно, но это ему не удаётся.

      ИНТ. ЗДАНИЕ КАРДИОЦЕНТРА. ДЕНЬ. #5#

      Дверь больничного лифта открывается, и санитар из него выкатывает коляску с больным мужчиной.

      Артур бледный, с тёмными кругами под глазами. Его волосы всклокочены, а взгляд потухший.

      Он пытается сохранить достоинство, но каждый вздох даётся с трудом.

      Звук капельниц и аппаратов для жизнеобеспечения создаёт атмосферу тревоги и серьёзности. Где-то вдалеке слышен плач ребёнка.

      Санитар (спокойно, но профессионально) Попробуйте расслабиться, Артур. Мы почти на месте.

      АРТУР (слабым голосом, с юмором) Легко сказать «расслабиться», когда ты знаешь, что следующие несколько часов решат твою судьбу… Её продолжение… Или её конец.

      Санитар улыбается, пытаясь разрядить обстановку.

      Санитар (сострадательно) Вы сильный человек. Я уверен, что всё будет хорошо.

      Артур закрывает глаза, пытаясь собраться с мыслями. В этот момент из соседнего кабинета выходит врач – женщина лет сорока, с доброй улыбкой на лице. Он смотрит на Артура, и в его взгляде читается что-то большее, чем просто профессиональный интерес, сопереживание с состоянием пациента.

      Титр

      Год назад.

      ИНТ. КВАРТИРА ТАТЬЯНЫ И АРТУРА. СПАЛЬНЯ/ВАННАЯ КОМНАТА/КУХНЯ/ЗАЛ. УТРО. #6#

      Звучит сигнал будильника на сотовом телефоне. Высвечивается время: 6:30. Артур тянется к тумбочке, где лежит телефон, и, не открывая глаз, выключает сигнал. Артур встает. Его лицо выражает усталость, но он быстро переключается в режим "боевой готовности".

      SFX: Музыкальное сопровождение: бодрая мелодия, символизирующая энергию и оптимизм.

      Артур: (громко, обращаясь к себе) Время начинать двигаться!

      (Он быстро встает, занимается гимнастикой: отжимания, наклоны, воображаемый бокс. Во время одного из ударов он слегка поморщился, но продолжает упражнения, словно игнорируя дискомфорт.)

      АРТУР (шепотом, с вызовом) Ты сильнее этого, Щецин…

      SFX: Шум воды. Артур принимает контрастный душ, энергично растирая себя полотенцем.

      (На кухне он готовит завтрак. Кофе источает аппетитный аромат, а Артур с удовольствием ест бутерброд, одновременно просматривая новости на планшете. Он замечает уведомление на экране:«Концерт через две недели

      Репетиции каждый день. Не опаздывай.»)

      Рука (включает телевизор) (На экране – прогноз погоды. Диктор спокойно рассказывает о температуре воздуха и осадках.)

      Артур: (с улыбкой) Две недели… Успеть бы… А пока впереди у меня еще один день, полный возможностей!

      (Он целует спящую жену Татьяну, заглядывает в детскую комнату, чтобы взглянуть на сына.)

      Артур: (тихо, умиленно) Ты еще немного подрос, пока спал ночью…

      (Его лицо выражает смесь любви и вины. Он смотрит на часы, понимая, что уже опаздывает.)

      АРТУР (шепотом) Прости меня, малыш… Опаздываю на работу…

      (Стараясь не разбудить никого, он берет портфель и выходит из квартиры.)

      ИНТ. ПОДЪЕЗД МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА. УТРО. #7#

      Артур вызывает лифт, его лицо выражает напряжение. Он нервно постукивает пальцами по