Человек в футляре. Антон Чехов

Там не с кем слова сказать, а вы… увлечены женщинами! Шахты и женщины!

      Иловайская вдруг устыдилась своей горячности и, отвернувшись от Лихарева, отошла к окну.

      – Нет, нет, вам туда нельзя ехать! – сказала она, быстро водя пальцем по стеклу.

      Не только душой, но даже спиной ощущала она, что позади нее стоит бесконечно несчастный, пропащий, заброшенный человек, а он, точно не сознавая своего несчастья, точно не он плакал ночью, глядел на нее и добродушно улыбался. Уж лучше бы он продолжал плакать! Несколько раз в волнении прошлась она по комнате, потом остановилась в углу и задумалась. Лихарев что-то говорил, но она его не слышала. Повернувшись к нему спиной, она вытащила из портмоне четвертную бумажку, долго мяла ее в руках и, оглянувшись на Лихарева, покраснела и сунула бумажку к себе в карман.

      Сноски

      1

      Здесь и далее чеховские произведения цитируются по изданию: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974–1983. Серия писем обозначается литерой «П».

      2

      Разрядка в цитатах принадлежит цитируемым авторам, курсив – автору статьи.

      3

      Чехов М. П. Вокруг Чехова. Чехова Е. М. Воспоминания. М., 1984. С. 163. Воспоминания относятся к 1893 г., из этих снов и «дерганий» вырастет «Черный монах».

      4

      Альбов В. П. Два момента в развитии творчества Антона Павловича Чехова (1903) // А. П. Чехов. Pro et contra. Творчество А. П. Чехова в русской мысли конца XIX – начала XX в. (1887-1910). СПб., 2002. С. 389.

      5

      Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 83.

      6

      А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 244.

      7

      Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 120.

      8

      Там же. С. 123–124.

      9

      Тютчев Ф. И. Сочинения: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 223. Подробный анализ этого стихотворения см.: Сухих И. Н. «От жизни той, что бушевала здесь…» Ф. И. Тютчева // Анализ одного стихотворения. Л., 1985. С. 187–198.

      10

      Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 2. М., 1978. С. 487.

      11

      Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 273.

      12

      Залыгин С. П. Мой поэт // Залыгин С. П. Литературные заботы. М., 1979. С. 278–279.

      13

      Суворин А. С. Дневник. М., 2000. С. 303.

      14

      А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1954. С. 494. В позднейшем варианте бунинских воспоминаний, включаемых в мемуарные антологии,