Пять писем спустя. Мария Граф

учайны хотя бы потому, что герои сшиты из отдельных лоскутов.

      © Мария Граф, 2025

      ISBN 978-5-0065-3822-1

      Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

      Неприметный сайт на бесплатном конструкторе. Без изысков, но и без погрешностей. Не наспех. Лаконично. Неброский текст. Отсутствующий в конце восклицательный знак в корне меняет задачу и превращает его из зазывающе-продающего в приглашающий. Делает из настороженного читателя, а скорее – случайного посетителя – как минимум интересующегося. И пусть первая и главная мысль почти в каждой голове звучит «А в чем подвох?» Ни в чем. И во всем.

      «Ваш переход на этот сайт был автоматическим, но совсем не случайным. Система проанализировала ваши запросы за последнее время и решила, что этот переход необходим. Вы наверняка знаете, что такое контекстная реклама. А теперь узнаете, что такое контекстная встреча. Встреча в контексте вашей жизни. …Отвечу каждому. Вы можете написать пять писем. Какого объема и о чем – решать вам. В течение какого времени – тоже вам выбирать. Спрашивать в них или рассказывать, писать стихи или молчать …. – вы поняли. Правило лишь одно – на пятом письме все закончится „для нас“. И вполне может только начаться для вас. Итак, представьтесь, пожалуйста, и оставьте действующий адрес электронной почты».

      ПАВЕЛ

      ПИСЬМО 1

      Добрый. Чет не понимаю, как меня выкинуло на ваш сайт. И главное – мне страницу не закрыть, пока не заполню форму письма, видимо. Не, я прочитал, конечно, что запросы мои сгенерились, и вот я здесь. Не понимаю другого – именно в целом почему. Мне казалось, все у меня нормально. А нет, что ли? Я чет упустил? Да, забыл. Меня Павел зовут.

      ОТВЕТ 1

      Доброго вечера, Павел. Ваш вопрос – почему случилась встреча и что у вас не так. Давайте разберемся, какие запросы в последнее время могли привлечь внимание системы? Какие повторяющиеся из раза в раз мысли заставляют вас что-то искать, покупать, кому-то писать. Почему какие-то вкладки неделями висят на экране, перегружая оперативную память, но вы не в силах их закрыть?

      МАРГАРИТА МИХАЙЛОВНА

      ПИСЬМО 1

      Добрый день! Какая забавная ситуация и ваше объяснение моего присутствия. Полагаю, система обработала запросы по поводу моего заболевания. Какую же помощь вы можете предложить 60-летней преподавательнице, профессору с прогрессирующим артрозом кистей рук? Да, зовут меня Маргарита Михайловна.

      ОТВЕТ 1

      Дорогая Маргарита Михайловна! Думаю, помощь медицинского характера вы получаете. Или нашли хоть какой-нибудь способ облегчить свое состояние на физическом уровне. И тем не менее вы продолжаете что-то искать. Что? Иллюзии? Подтверждения? Чужой опыт? Что, кроме страданий на уровне тела, не дает вам покоя?

      ЛЕОНИД

      ПИСЬМО 1

      Здравствуйте! Отвечаю, чтобы закрыть форму. А возможно и не только. Вы меня не знаете, и это прекрасно. Значит, меня не будет выворачивать наружу от стыда, пока пишу. А писать я, простите сразу, буду много. Раз каким-то чудом выпал такой случай. Я помню про лимит в пять писем, но не видел лимита по объему. Так что пишем. Иначе никак. У меня особо и вопросов не возникает, каким образом произошло то, что произошло, и в чем смысл этой «контекстной встречи», как вы говорите. Таким, как я, часто невыносимо. В некоторые дни получше – почти невыносимо. С легким допущением, что «хорошо» где-то существует. С легким прикосновением к нему без посредников. Но это очень тяжело. Я не представился. Леонид. Писатель. Когда я не пишу, я пью. А часто пишу, когда пью. Я немного смазал границы обоих своих инструментов. (Вы же знаете, у многих и многих зависимых инструменты разные. Вернее, их комбинации. И далеко не всегда там присутствует алкоголь. Просто какая-то субстанция, какой-то субъект, какое-то нечто, что ставит тебе под руку костыль).

      У меня инструмента два. В какие-то дни можно воспользоваться лишь одним. В какие-то до смерти нужны оба. Хм… до смерти ли? Но это особая тема с холодком и темнотой. Мы обсудим ее в отдельном письме. А сейчас… мне уже выносимо. И не нужно писать. До встречи.

      ОТВЕТ 1

      Здравствуйте, Леонид! Очень приятно и это отнюдь не сарказм. Я ценю то, что в ворохе своего хаоса вы выделили время и отдаете его мне. А точнее – себе настоящему. Мне бы хотелось побольше узнать о вашем ремесле. И нет, я не собираюсь разгадывать ваше публичное имя. Ведь вы вполне можете быть и не Леонидом. Мне интересны ваши отношения со словом. Мои вот, к смеху сказать, весьма посредственные. Было бы занятно послушать, в каких вы…

      ПАВЕЛ

      ПИСЬМО 2

      Ого, вы и про вкладки знаете! Чертовщина какая-то. Ладно. Чтоб хоть эту страницу закрыть, наверное, придется все письма написать. Это второе, значит. Как свидание второе. Можно типа уже сближаться? Я, кстати, даже не знаю, мужчина вы или женщина. И реальны или вообще бот. А если бот, то, может, и лучше. Как-то проще. Я знаю, сейчас искусственный интеллект многое может. Прям как