Я – спящая дверь. Сьон

которых создавалась база генетических данных целой нации, так называемая «Книга исландцев». Идея была продана парламенту и общественности под видом заботы о человечестве (чистые геномы исландцев должны послужить для открытий, которые избавят жителей планеты от всех мыслимых болезней – от онкологии до обыкновенной простуды), хотя на самом деле апеллировала к жажде национального превосходства и самой банальной жадности, так как позже выяснилось, что всё предприятие финансировалось заморскими фармацевтическими гигантами. После этого поток гремучих новостей уже не иссякал: по поводу побед на финансовых рынках внутри страны и за рубежом, последующего банкротства «CoDex» и множества людей, которые, очаровавшись россказнями о генетической чистоте и немыслимых прибылях, купили акции исландского чуда, по поводу рефинансирования компании и собственного воскрешения гендиректора, а также по поводу его своеобразных взглядов на исландскую историю и культуру, в особенности на литературу, а он придавал огромное значение своей подростковой мечте стать поэтом и утверждал, что те «неуклюжие литераторские эксперименты», когда пришло время, дали ему преимущество перед зарубежными конкурентами, которым было неведомо исландское фермерское искусство «закручивать сюжеты»[22]

      Примечания

      1

      Госпожа (исл.). (Здесь и далее, если не оговорено другое, – примечания переводчика.)

      2

      Господин (исл.).

      3

      Пародия на название кинофильма «79 af stöðinni», романтической истории про таксиста и женщину (1962 год).

      4

      Отсылка к заглавию романа Гвудбергура Бергссона «Мышь, которая крадется» (Músin sem læðist, 1961) и стихотворению Давида Стефанссона «Женщина, которая разжигает мой камин» (Konan sem kyndir ofnin minn).

      5

      Сельдь.

      6

      Треска.

      7

      «Gangrimlahjólið» (١٩٥٨).

      8

      Loftur Guðmundsson (1906–1978), писатель, больше известен как переводчик и автор текстов к песням.

      9

      Поселок на севере Исландии.

      10

      Город на севере Исландии.

      11

      Орлиная кровь – отсылка к таксисту Ортну Рагнарссону («ортн» переводится с исландского как «орел»), сажа – к наборщику Фауфниру Херманнссону.

      12

      Герой «Саги об Эгиле».

      13

      День

22

«að rúlla plotti» – досл. «закручивать сено» (при заготовке сена в рулонах). «Plott» также переводится с исландского как «цель», «замысел», «интриги», «сюжет».