По ту сторону моря. Пол Линч

либо тут, либо его здесь нет. На лодке мне больше пары штук без надобности.

      Все, что ни делает Роза, она делает как бы нехотя. Ее тело – печаль, склонившаяся над холодильником. Она вынимает две бутылки пива, открывая дверцу с измученным видом, не приставшим такой молодой женщине. Не глядя, откупоривает бутылки, устремив взгляд вдаль, за пределы лагуны.

      Глаза Боливара прикованы к Розе, пока она делает большой глоток.

      Похоже, забили, и он высовывается на шум трибун за занавеску из бусин, а вернувшись, вытирает запястьем рот.

      Ты не поверишь, говорит он. Помнишь большой улов в прошлом году? Я только что видел выброшенную на пляж попочу.

      Мгновение Роза задумчиво смотрит на него.

      Вчера ночью тебя искал какой-то мужик, говорит она.

      Что за мужик?

      Не знаю. Сказал, отрежет тебе уши.

      Это он.

      Кто?

      Я тут сглупил. Но я все исправлю.

      Он глядит, как подергивается правый глаз Розы, пока она пьет. Разглядывает ее прохладную комнату с кирпичными стенами. Гамак, два пальмовых стула, жужжащий холодильник. Легкий запах пота. Одежда на гвоздях.

      Он тянется к ее запястью, но Роза отстраняется, и тогда Боливар выпаливает не подумав.

      Когда-нибудь, Роза, ты за меня выйдешь. Пусть я всего лишь рыбак. Но я расплачусь за твой телевизор. И может быть, куплю тебе джип. И мебель, чтобы было куда повесить одежду. Я дам тебе столько лаймов, сколько захочешь.

      Роза разглядывает его загорелые ноги, заклеенные пластмассовые сандалии, пухлые оттопыренные пальцы. На большом пальце левой ноги не хватает ногтя.

      Когда она смотрит на Боливара, он выворачивает ступню.

      Роза вздыхает. Боливар, у меня дел по горло. Эти лаймы. Мне нужно идти.

      Они слушают, как Александр смеется себе под нос.

      Боливар разворачивается к двери, и старик снова заводит песню.

      Вот идиот, говорит Боливар. Что за чушь он голосит.

      Это песни для костей мертвых, говорит Роза.

      Боливар отколупывает от стены кусок штукатурки.

      Эта халупа разваливается на части. В один прекрасный день, Роза, ветер и море тебя унесут.

      Роза вздыхает. Но вряд ли сегодня.

      Артуро! Босс! Боливар заходит в кабинет Артуро, фасадом выходящий на пляж. Делает глубокий вдох. Свежий бриз доносит легкую морскую гнильцу. Снова окликает Артура и поправляет бейсболку. Треск рации переходит в далекие помехи. Артуро там, где обычно, думает он. Дрыхнет у себя с той бабой, смотрит телевизор или выпивает у Габриэлы, ворча на тех, кто опустошает его карманы.

      Он выходит во двор и видит на ступенях маленького Артуро. Мальчишка – точная копия отца или того, кем отец мог когда-то быть. В лице с густыми бровями уже виден будущий мужчина.

      Где босс? У меня срочное дело.

      Рассеянный взгляд мальчишки останавливается на Боливаре. Он пожимает плечами и продолжает тыкать пальцем в теле-фон.

      Он