У черных рыцарей. Юрий Петрович Дольд-Михайлик

называемая «будка» – маленький домишко железнодорожного сторожа-обходчика, где жил старый Гончаренко с сыном, находилась в трех километрах от станции. Пассажирские поезда останавливались здесь на одну-две минуты, чтобы высадить немногочисленных пассажиров, сбросить почту и газеты… И каждый день, а то и дважды в день Гриша бегал на станцию, чтобы встретить поезд и как можно скорее получить выписанную отцом газету «Коммунист». Хотелось поскорее узнать о новостях в Испании.

      Испания! Тогда слово это не сходило с уст советских людей, карты этой страны висели в каждом доме. Прочитав последние сообщения о боях с фашистами, люди маленькими флажками отмечали места, где решалась судьба испанских патриотов. Была такая карта и в домике обходчика. Извивалась и по ней красная нитка, и когда на каком-либо участке шпильку с ниткой приходилось отодвигать назад, сердце мальчика болезненно сжималось, словно это в него входило острое лезвие.

      Беготня на станцию отнимала много времени, и Гриша лихорадочно принялся собирать собственный детекторный радиоприемник. Иногда ему помогал отец. Он плохо разбирался в радиотехнике, больше мешал, чем помогал. Но отец и сын любили эти часы совместной работы – они порождали радость, вечную спутницу любого творчества, и чувство единства.

      Грише никогда не забыть лицо отца, когда, наконец, приемник был готов. Ничего, что внешне приемник выглядел неуклюжим, а слова диктора по временам были едва слышны. Но слышны! Теперь уже не на следующий день из газет, а три и даже четыре раза на протяжении дня можно узнавать о последних событиях и Испании.

      Поймав новое сообщение, Гриша не в силах был усидеть за учебниками и бежал на участок, где отец осматривал колею, полол траву или подсыпал песок и гравий. Обходчик молча продолжал работать, а мальчик пересказывал только что услышанное, тут же комментировал информационное сообщение, сыпал огромным количеством незнакомых названий испанских городов, рек, старинных крепостей.

      Ночью они ему снились. Он видел себя бойцом революционной армии, которая, прорываясь сквозь огонь и дым, с ходу захватывает вражеские позиции, чтобы водрузить над ними алый стяг. Гришу будило биение собственного сердца, и мальчик долго лежал с открытыми глазами, прислушиваясь к длинным зовущим гудкам паровозов, которые мчались мимо домика. «Ту-да! И-ди!» – кричали они. «Быст-рей! Быстрей!» – выстукивали колеса вагонов.

      Живя далеко от станции, Гриша редко виделся со своими товарищами по школе, и все впечатления, накапливавшиеся в его душе, искали выхода в действии. Однажды вечером он сказал отцу:

      – Папа, я поеду в Испанию!

      Павло Гончаренко серьезно поглядел на сына.

      – А что ты умеешь?

      – Драться с фашистами.

      Отец даже не улыбнулся.

      – Ну, одного, двух, пусть даже десяток уложишь, а дальше? Фашисты во всем мире начинают показывать зубы. Чтобы уничтожить их всех до единого, надо много уметь и много знать.

      В тот вечер старый солдат Павло Гончаренко долго беседовал с сыном. Не уговаривал, не кричал,