Ретро. Александр Галин

Опять мужчина спросил типографию. Родион передал. Ореховая гостиная по адресу Петровская линия, сорок. У тебя завтра возьмут интервью. Подготовь ответ от своего лица, директора спортивной школы, на вопрос: кто из питомцев вышел в чемпионы-мастера и о ком можно писать. Махлаков из управления: Люда, помоги, сделай четыре купейные до Симферополя. Леонид сказал, что сюда придут женщины. (Пауза.) Какие женщины?

      Молчание.

      Людмила. Всё?

      Чмутин. Балерина какая-то, я не разобрал…

      Людмила. Ну хорошо… ты покормишь меня? Какое сегодня меню?

      Чмутин. Холодный борщ.

      Людмила. Как мама делала? Умница… Папочка, давай помиримся.

      Старик пошел к двери.

      Принеси сюда, ладно? Мне надо позвонить. Дай телефон. Сил нет подняться.

      Старик вернулся. Подал телефон.

      Спасибо. Воду дали? (Пауза.) Горячую воду дали?

      Чмутин. Нет.

      Людмила. С ума сойти… третий день нет воды. Каждое лето нам устраивают эту пытку.

      Старик хотел что-то сказать, но не решился. Выходит.

      Ты хотел что-то сказать? (Пауза.) Папа!

      Молчание.

      (Набирает номер.) Алло… Ваня? Позови Леонида. (Пауза.) Это я… (Торопливо.) Нет, не говорила. Почему-почему? Не знаю… да не успела… Что ты кричишь там? Прекрати! Прекрати, я сказала. (Положила трубку.)

      Через некоторое время звонок.

      (Помедлив немного, сняла трубку.) Да, это Люся… Что? Не слышу ничего. Ну, хватит! Я и так вся вымотана. Только что вошла. Ты ему что-то сказал? Он говорил про какую-то балерину… Хорошо, дома все расскажешь. Приезжай быстрее. (Положила трубку).

      Старик осторожно вносит наполненную тарелку.

      Папа, сколько раз можно говорить – есть поднос.

      Старик повернулся и так же медленно вышел.

      Куда ты пошел? Поставь, раз уж принес. (Поднялась, прошла по комнате. Без удовольствия посмотрела в громадное старинное зеркало. Села за стол.)

      Входит отец. На этот раз с подносом, расставляет тарелки.

      (Мягко.) Так ведь удобнее и быстрее. А где твоя тарелка?

      Чмутин. Я не хочу.

      Людмила вышла, вернулась с тарелкой.

      Людмила. Садись ешь… положи сметаны побольше.

      Чмутин. Поем я… не беспокойся…

      Людмила. Опять ты в носках! Рубашка наружу… У тебя что, нет другой рубашки?

      Чмутин. Мне и в этой хорошо.

      Людмила. Леонид подарил тебе три прекрасные сорочки. Где они?

      Чмутин. С чужого плеча не ношу.

      Людмила. Что за глупость. Он не чужой…

      Молчание.

      Честное слово, ведешь себя хуже ребенка. Я сейчас подберу рубашку и галстук. Я не помню, туфли у тебя есть приличные?

      Молчание.

      Почему ты не бреешься? Ты что, бороду отращиваешь? Пойди и приведи себя в человеческий вид… К нам могут прийти гости.

      Чмутин. Хорошо, я посижу на кухне.

      Людмила. Что ты прячешься?

      Чмутин. Не знаю, о чем говорить с вашими гостями.

      Людмила.