Я посетил сей мир. Дневники, воспоминания, переписка разных лет. Книга вторая. Владимир Бушин

Хрисанфовна объясняет это так. Все три недели я не собирался в Кратово, знал, что не смогу съездить, а как только засобирался, заскучал сильнее, так ребенок это тотчас почувствовал. Как она была рада, когда я приехал! «Папочка! Мой папочка!» – твердила все два дня, терлась об колени, обнимала. Все-таки очень это странно, неужели такая кроха уже так любит отца? Понимаю – бабушку, маму. Но ведь я с ней почти не бываю.

      Залезла пальцами мне в рот, стала перебирать зубы. «Этот беий, этот беий, а этот (на золотой) бьистясий». Таня дает ей малину. Она берет одну ягодку и говорит: «По-моему, она зеленая». Уже употребляет слово «кажется».

      14 сентября 71 г.

      В «Молодой гвардии» вышла моя небольшая, но вполне приличная книжечка «Ничего, кроме всей жизни» – рассказы о примечательных событиях в богатой ими жизни Маркса и Энгельса. Тираж 100 тысяч! Иосиф Дик сказал, что бессмертие мне обеспечено.

      17.Х, Москва

      Вернувшись из Коктебеля, я обнаружил великую перемену в Кате: она не только перестала бояться купания, особенно мытья головы, но и полюбила это дело. Теперь сама требует, чтобы ее мыли-купали каждый вечер. Чем объяснить эту перемену? Таня не знает. А мама (у нее Катя прожила три недели, когда Галя уезжала в Ялту), уверяет, что это она ее устыдила и внушила нормальное отношение к воде.

      Я иногда говорю, обращаясь к Тане и Кате – «Курочки мои». Вчера сказал: «Вы мои курочки, а я ваш петушок». Катя, видно, поняла, что значит петушок: это курочка мужского пола. И вот сегодня во время купания, когда Таня ее уже вытирала, она в приливе хорошего настроения стала лопотать: «Мама – кошечка, Катя – кошечка…» На мгновение задержалась и добавила: «А папа петушок-кошечка», ибо слово «кот» ей еще неизвестно.

* * *

      Недавно бабушка Валя за что-то корила Ваню: «Что ты натворил! Это же курам на смех!» Он задумался: «Куры будут смеяться?» – «Конечно!» – «А петух?» Как видно, реакция петуха для него гораздо важнее.

      7.XI.1971, воскресенье

      – Катя, посмотри, вот бежит собачка.

      – Какая собачка?

      – Маленькая.

      – Какая маленькая собачка?

      – Черненькая.

      – Какая маленькая черненькая собачка?

      – Лохматая.

      – Какая маленькая черненькая лохматая собачка?

      И т. д.

      Я стою в ванной комнате у зеркала, подстригаю бороду.

      Катя сбоку наблюдает за этим.

      – Папа, ты чего делаешь?

      – Подстригаю бороду.

      – Зачем?

      – Чтобы она красивей была.

      – Мы с мамой тебя и так любим.

      7.I.1972 г.

      Сижу в своей комнате, работаю и слушаю, как Катя в кухне без конца зовет: «Гуси-лебеди, домой! Гуси-лебеди, домой!..» Какая милая музыка!

* * *

      В конце ноября, когда было уже холодно и грязно, мы с ней пошли в зоопарк. Первым увидели гуся на дороге. Кате было очень интересно. Но она все-таки нашла в себе силы оторваться от гуся и пойти дальше. Многие звери были уже в зимних вольерах. Посмотрели и львов, и тигров, и медведей – всех. Морж – огромный, красный – энергично