«Злой дворник». Чистая правда о грязной работе. Евгений Гончаров

кромки брючин пообтрепались до нитяной бахромы. Точно такие же я купил с рук в середине семидесятых годов прошлого века.

      Дело было во Владивостоке, куда народ специально приезжал из Благовещенска и Хабаровска, чтобы побывать там на знаменитой барахолке Балке. Там я и прикупил у фарцовщика поношенные американские джинсы за 70 рублей. При месячной зарплате 180 рублей.

      Ага, заставь сейчас меня надеть старые штаны, протертые чьими-то гениталиями!

      Потом в России началась эра секонд-хэнда. Старую одежду завозили из Европы спрессованными тюками, с оплатой по весу. Сначала в обносках рылись родственники и друзья хозяина отдела – выбирали, что получше. Им перепадали пиджаки малинового цвета и кожаные пальто. Остатки шли на общую продажу.

      Покупал что-то и я. И как-то не хотелось думать о происхождении этих вещей. Но все знали, что европейский секонд-хэнд наполовину состоял из одежды, оставшейся от покойников. Пропаренной, дезинфекцированной, да и не с трупа же снятой. И все-таки – в наследство от мертвецов.

      Вон, опять кто-то почти новую джинсовую куртку выбросил. Всего-то на рукаве порвана немного уголком – о гвоздь где-то. Если аккуратно зашить, было бы почти незаметно.

      Утильщик детства

      плыло по улице, убивая, в зависимости от месяца, аромат цветущей черемухи или георгинов.

      Малышня бросала свои уличные игры и разбегалась по домам, чтобы выпросить у матерей что-нибудь для сдачи в утиль. Подтягивались и родители. Старая-престарая ватная телогрейка, вязаная шерстяная кофточка – дыра на дыре, вытертая до лысины кроликовая шапка, поломанный медный примус, спинка от железной кровати.

      Все взвешивается на безмене, всему своя цена. Расчет – натуральным продуктом.

      Самый волнующий момент сдачи-приемки утильсырья наступал, когда Цыган открывал на подводе рундук. Куда там сокровищам Алладина было до содержимого этого волшебного ящика!

      Пакетики с синькой для добавления в известь, леска и рыболовные крючки, игрушечные пистолетики, воздушные шарики-пищалки, керамические свистульки-петушки и еще много чего, не продающегося в магазинах.

      Наверное, Цыган слегка жульничал при взвешивании и округлял в свою пользу при расчете. Но этот зазор был как бы частью его невеликой зарплаты, и к нему особо не придирались. А и какой это цыган, если не объегорит.

      Утильщики в те годы выгребали из городов весь старый хлам, до обглоданных костей скота, которые тоже шли куда-то на переработку, а потом в народное хозяйство.

      Ароматическая подвода утильщика уезжала, взрослые расходились по своим подворьям, а мы, ребетня, играть в войнушку с пистолетиками или свистеть в петушки.

      То-то весело нам было.

      Здоровый образ жизни

      Годы берут свое, после пятидесяти уже и кардиограмма с шумами, и давление повышено. Каждый раз при осмотре врачи мне рекомендуют чаще бывать на свежем воздухе и выполнять умеренные физические нагрузки. Им и невдомек, что именно этим я и занимаюсь