Блаженство (сборник). Дмитрий Быков

связующих нитей, сужение круга.

      Проржавевший замок не под силу ключу.

      Дальше следует ключ от квартиры предавшего друга:

      И пора бы вернуть, да звонить не хочу.

      Эта связка пять лет тяжелела, карман прорывая

      И призывно звеня,

      А сегодня лежит на столе, даровым-даровая,

      Словно знак убывания в мире меня.

      В этой связке теперь – оправданье бесцветью,

                                                                  безверью,

      Оскуденью души, – но ее ли вина,

      Что по капле себя оставляла за каждою дверью

      И поэтому больше себе не равна?

      Помнишь лестниц пролеты, «глазков» дружелюбных

                                                                        зеницы

      На втором, на шестом, на седьмом этаже?

      О, ключей бы хватило – все двери открыть, все

                                                                      границы,

      Да не нужно уже.