Пещера. Марина и Сергей Дяченко

группу курильщиков на скамейке у служебного входа.

      Потом пришла делегация – представители актерского цеха, всего четверо. Стареющая примадонна, когда-то дружившая с его бывшей женой. Молодой и перспективный парень – вот дурак, он-то зачем втравился?.. Ведущий актер театра, издавна бывший с Раманом в натянутых отношениях, возглавлявший оппозицию – если эту хилую горстку недовольных можно назвать оппозицией… И еще один, добросовестный служака вторых ролей и эпизодов – Раман его втайне уважал. Может быть потому, что тот совсем не боялся главрежа. Никогда.

      Все они пришли и сели на мягкой скамеечке, как ученики; собственно, именно за этим Раман и держал скамеечку. Примадонна нервничала; молодой парень сверкал глазами – он по молодости лет путал сцену с жизнью и потому сам себе виделся эдаким бескомпромиссным героем, борцом за справедливость; еще пригрозит, чего доброго, в знак протеста покинуть труппу…

      Разговора не получилось.

      То есть сперва все шло как по пьесе – ведущий актер долго и логично говорил о лучших годах, которые лучшие люди отдали лучшему театру и в ответ получили от лучшего театра горькое под зад коленкой; примадонна скорбно кивала, а парень сопел и молча рвался в бой. И вырвался, и понес-понес околесицу, щедро приправленную словами «предательство», «несправедливость», «произвол»; Раман слушал, прищурившись, и видел, как округляются глаза у прочих делегатов – они давно уже не рады были, что допустили в свои ряды глупую молодежь.

      Хороший был парень, с сожалением подумал Раман. Хороший вырос бы актер, мастеровитый, сильный…

      – Что вы имеете в виду под «произволом», Гришко?

      Парень осекся. Свел брови:

      – Если люди, всю жизнь отдавшие театру…

      – Что вы имеете в виду под «произволом»?

      – Да они были тут… тридцать лет назад!.. Сорок… Когда ни нас тут еще не было, ни…

      Все-таки и глупости бывает предел; парень осекся. Хотя, может быть, это актер на эпизодах ткнул его чем-нибудь в спину…

      – …ни меня, вы хотите сказать, Гришко? Не было ни вас, ни меня?

      Парень молчал; и прочие трое молчали тоже. Молчала, поджав губы, примадонна. Молчал глава оппозиции, ведущий актер театра, любимец публики… Молчал, а ведь мог бы сказать!.. И даже актер на выходах молчал тоже. Потому что понимал, что слова его бесполезны… И Раман вдруг ясно понял, что скандала не будет. Выдохся скандал.

      Ну неужели я такое чудовище, подумал он равнодушно. Ну неужели я всех их так запугал. Прямо культовая фигура получается – Раман Кович в жестком кресле худрука…

      – Не понимаю, что за трагедия? – Он откинулся на спинку. – Должное уважение, безусловно, мы устроим торжественные проводы…

      – Похороны, – вполголоса сказал актер на выходах. Раман счел возможным не услышать:

      – …Груз лет, заслуженный отдых, добротная пенсия и на покое – подобающий почет?

      – Это забвение, – тихо сказала примадонна, и глаза ее блеснули холодно и гневно. – Вы прекрасно понимаете. Кроме «добротной пенсии» есть