Этот большой мир. Борис Батыршин

о чём свидетельствовал выцветший памятный вымпел, висящий с тех самых пор над моим письменным столом. Тогда, правда, я попал во всесоюзную пионерскую здравницу не за какие-то особые заслуги, а «по блату» – расстарался двоюродный отцовский брат дядя Валера, занимавший (и, надо полагать, занимающий по сей день) немаленький пост в московском городском комитете комсомола. А во вторых… помните? Всё в точности как в том самом фильме:

      «…я представляю к защите фанпроект полёта к звезде Альфа Кассиопеи на космическом корабле «Заря», что означает звездолёт аннигиляционный релятивистский ядерный…»

      Решено, лечу! В смысле – еду. В Артек. Правда, для этого надо сначала занять одно из трёх первых мест в дворцовском конкурсе, где без меня будет участвовать ещё сотня без малого энтузиастов от космонавтики – это если считать «юных астрономов», которые тоже, надо полагать, захотят попытать счастья. Но… попаданец я, в конце концов, или где? Конечно, новый, революционный способ хранения антивещества я вряд ли предложу – но если не послезнание касательно многочисленных (и в большинстве своём нереализованных) проектов, то какое-никакое, а всё же инженерное образование должно сыграть мне на руку! А не поможет это – что ж, я без зазрения совести воспользуюсь ещё одним «конкурентным преимуществом». Отец, насколько я понимаю, трудится как раз в самой, что ни на есть, актуальной космической программе, этой самой «орбитальной катапульте» – так неужели не поможет сыну хотя бы советом? А там, глядишь, и…

      «…команда формируется из подростков не старше четырнадцати лет, с таким расчётом, чтобы…»

      Не то, чтобы я всё это всерьёз. Не о полётах к звёздам, во всяком случае – я ещё не настолько потерял голову от этого поразительного, нереального и одновременно такого знакомого мира. Или… уже настолько? В конце концов, Смоктуновский в роли ИОО говорит в начальных кадрах фильма, что описанные события произошли летом будущего года, верно? Фильм вышел на экраны в семьдесят четвёртом, то есть сейчас как раз и есть то самое лето будущего, семьдесят пятого…

      Бритька завозилась, перевернулась на спину, сложив по-заячьи лапы на груди и ухитрившись при этом свернуться калачиком. Нос её угодил мне подмышку, отчего собака сразу громко засопела. Я осторожно подвинул сладко спящего зверя, вжикнул «молнией» спальника и повернулся на бок, прижавшись спиной к мохнатому боку. Сна мне оставалось часов пять, а завтрашний день обещал стать долгим и хлопотным.

      Конец второй части

      Третья часть

      Звездопад, звездопад…

I

      Я всегда любил поезда дальнего следования – особенно когда появились эти новые вагоны повышенной комфортности с вай-фаем, душем, отличными кондиционерами и массой прочих мелочей, делающих жизнь железнодорожного путешественника не просто сносной, а удобной по-настоящему. В их число, безусловно, входит и буфет (это помимо традиционного вагона-ресторана) где всегда можно