За Христом. Архимандрит Варсонофий (Подыма)

ра скрип первого трамвая 7 марки (в Николаеве на номер трамвая не «номер» такой-то говорили, а «марка»); шелест метёлок дворников; в 6.00 стук вёдер о мусорную машину и крик молочницы: «Девочки! Мо-ло-ко!», от которого мог проснуться и покойник. А ещё вечное «Угу-гу, угу-гу» от голубей, которые, казалось, слетались в наш двор со всего города. Всё стабильно и прекрасно.

      Рыбалка с папой на Южном Буге из нашего катера «Южанка». Больше всего я любил пескарей дёргать без всякого поплавка и удочки , намотав леску прямо на палец. Только забросишь – уже клюёт. По 2-3 бычка сразу вытаскиваешь. Папа же со спиннингом ждал более «серьёзную» рыбу – судака и леща. Рано-рано утром во время этого клёва встречал я алый диск солнца над городом, а в голове звучала «Солнце встаёт» «BЕATLЕS» (1969г.). Папа ещё очень охоту любил. На мой День роджения мама всегда тушила зайца с салом и чесноком.

      Лет в 14-15 я тихонько вытаскивал из папиного кармана ключи от бокса причала №6 в Ш.Балке, где наш катер стоял, и мчался к пляжу «Южный», где летом с утра до вечера купались мои соученики из 8-Б школы №28. «Вова! Покатай!» Брал только самых симпатичных одноклассниц и вёз на остров «Турецкий вал», огибая огромные брёвна, плавающие тут со времён Восточной (Крымской) войны 1853-1856 годов (кстати, свой первый в жизни урок на педпрактике в школе №28 я провёл в 1981 году в 8 классе по теме «Крымская война»; я так старательно на доске рисовал схему Синопского морского сражения).

      Мама приучала меня к классической музыке, например, П.И. Чайковского, которого очень любила, но я вырос, благодаря приёмнику и магнитофону старшего брата, на запрещённых в СССР «битлах», «DEEP PURPLE», «QUEEN», позже – «АВВА» и «Boney M». Лет в 13 я впервые почувствовал себя мужчиной в танце под «Urian Heep» – «Июльское утро», с такой же соплячкой, как и я. А сладость первого поцелуя испытал я под обильно падающий тополиный пух, сидя на общем столе нашего дворика, где деды играли в домино, а бабушки рыбу чистили. Лет в 18-19 я научился своей первой песне на гитаре – шлягеру всех времён и народов «Дом восходящего солнца» «Animals» (1964г.).

      Папа приучил меня читать и играть в шахматы. Стивенсон «Остров сокровищ», Жюль Верн, Конан Дойл, Дефо, Свифт и др. – есть ряд книг, которые человек обязательно должен прочесть. Сам я впервые начал писать стихи лет в 16 (что-то о первом свидании) и прозу (какие-то приключения и детектив «Рубль Константина»). Аж в 1998 году, по благословению, я стану журналистом и православным писателем без членства в Союзе журналистов и членства в Союзе писателей. Большая часть папиной библиотеки сгорела в печке моей бывшей тёщи. Холодно людям было.

      Чем я ещё жил в прекрасном детстве и ранней юности? Нумизматика. Монеты антики (Ольвия в основном) и Средневековья. В воскресенье я мог пропустить пикник в лесу с классом, потому что в обществе нумизматов (ДК «Строителей» на Сухом Фантане) на продажу мне принесут орд Сигизмунда II 1568г. и иное серебро Речи Посполитой. Какой там пикник! Мчался на 1 марку трамвая Космонавтов – Яхт-клуб и ехал «на общество». Вдруг другому продадут! Тогда бредил я морской археологией. Даже хотел записаться в клуб юных подводников «Садко». И на истфак после школы я поступил поэтому, а не из-за любви к педагогике… Хотя, учителем я был весьма неплохим. «Кладоискательство» – этот раздел вспомогательных дисциплин был любимым.

      В 1970 году я набил себе на футболку мальчика в сомбреро – талисман Чемпионата мира по футболу. Помню игру великого Пеле. Я был заядлым болельщиком «Динамо» Киев, сборной СССР, а потом и Украины. И хоккей я любил. Хорошо помню первую встречу в истории между сборной СССР и канадскими профессионалами в 1972 году. Наши 7:3 победили! В футбол я неплохо играл. А для хоккея мы заливали зимой дорогу во дворе на горе бабушек с бидоном молока. Падали они на задницу, а лёд белым становился. Папа ставил стёкла в разбитые моей шайбой окна соседей. У нас – разбитые от клюшек носы, но и море счастья.

      Роковые повороты моей жизни… Хотя, из всех перекрёстков на правильный путь меня Господь ставил для следования за Ним. Летом 1997 года сказала мне схимонахиня Магдалина (+1998, в 103 года): «Братик, тебе на небе монашескую мантию ещё до твоего рождения пошили. Бери её». В 1982 году две кафедры в пединституте предлагали мне остаться преподавателем в вузе, но мне захотелось попробовать себя в роли сельского учителя. А потом мне в армию простым солдатом захотелось: «Что это за мужик, кто в армии не был?!» В армии предлагали остаться, суля квартиру в Севастополе, но я сказал тогда: «В Николаеве пиво вкуснее». Пошёл работать в тогда престижную обл.организацию о-ва «Знание», потом – в горисполком. Предлагали службу в отделе кадров милиции, даже в КГБ; меня ждала прекрасная партийная и профсоюзная карьера, но я в педагогику вернулся, потому что любил красивых учениц…

      «Много девушек милых мне встречалось в пути, но единственной милой не сумел я найти.

      Пусть она только снится, ничего не суля. Выпускаю синицу и ловлю журавля» (из песни 70х гр. «Самоцветы»). Как «скорпион» (прости, Господи, за греховную астрологию) я всегда был максималистом – воровать, так миллион, а любить, так королеву. С другой стороны, я часто себя недооценивал, боясь переоценить. Почти всех моих возлюбленных звали «Таня». С одной из них мы расписались, не венчаясь… Странный брак с моей стороны: ни любви-ни расчёта. Ей 17, мне 29. Абсолютно разные